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NORLA 1978 - 2008

NORLA (Norwegian Literature Abroad) fête en 2008 sa trentième année 
d’existence. Nous y voyons l’occasion de présenter deux essais littéraires con-
sacrés respectivement à la fiction et à la non-fiction norvégiennes. Ces deux 
textes parlent de l’écriture moderne telle qu’elle apparaît dans notre pays, 
décrivent le contexte dans lequel elle s’inscrit – et au-delà, celles de ses carac-
téristiques qui peuvent être qualifiées de proprement norvégiennes. La lecture 
à la fois experte et personnelle des deux auteurs devrait également ouvrir de 
nouvelles perspectives sur le sujet.

Au cours des dernières années, la littérature norvégienne a bénéficié de vents 
favorables. Les ventes à l’étranger se sont accrues de manière significative, et 
plusieurs écrivains ont acquis une renommée internationale. En 2007, NORLA 
a accordé des subventions pour la traduction de presque 300 titres, dans 45 
pays. Il est particulièrement encourageant de constater l’intérêt authentique 
dont la production littéraire d’un petit pays peut faire l’objet en ces temps de 
mondialisation où la prédominance de l’anglais joue un rôle majeur.

Nous voudrions remercier nos excellents traducteurs pour l’infatigable dé-
vouement qu’ils consacrent à une tâche, en l’occurrence, essentielle. Sans eux, 
ce qui s’écrit en Norvège ne pourrait passer le seuil des autres pays, ni des autres 
cultures.
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e Monde de Sophie, Swiat Zofii, 
Sophie’s world. Quand on vient 
d’un pays qui compte à peine 
cinq millions d’habitants, on 

ressent indéniablement une impression 
curieuse à voir un peu partout, en des 
endroits aussi éloignés de chez soi que le 
métro de Moscou ou la plage de Bondi 
Beach à Sydney, des 
gens lisant un livre 
qu’on sait avoir été 
écrit à l’origine dans 
sa propre langue. Vers 
le milieu des années 
1990, cela m’arrivait 
sans cesse. Le Monde 
de Sophie, de Jostein 
Gaarder, traduit en plus de cinquante 
langues, a été le livre le plus vendu en 
1995.

e Monde de Sophie a opéré 
une véritable percée de la 
littérature norvégienne à 

l’étranger, faisant en sorte que les livres 
qui viennent de notre petit coin de terre 
reculé soient par la suite accueillis avec 
un intérêt très surprenant dans plusieurs 
pays européens. Le phénomène vaut 
pour Jon Fosse et ses expérimentations 
dramaturgiques, comme pour ces deux 
auteurs de policiers particulièrement 
entreprenantes que sont Karin Fossum 
et Unni Lindell. Personne n’est parvenu 
à égaler les chiffres du Monde de Sophie, 
mais à l’heure où j’écris ces lignes, 
Pas facile de voler des chevaux, de Per 
Petterson, est déjà vendu dans 42 pays. 
J’ai pu récemment voir ce roman délicat 
et puissant entre les mains d’un lecteur, 
sur un banc de Central Park, à New 
York.

ême si la percée en question 
ne s’est produite qu’il y a 
10 à 12 ans, elle avait été 

préparée de main de maître. Dès 1965, 
la Norvège s’est dotée d’une politique 
littéraire généreuse et confiante en 
faveur de la publication de romans, de 
nouvelles et d’œuvres poétiques. Chaque 

année, l’État achète un 
millier d’exemplaires 
de la majeure partie des 
ouvrages publiés par les 
éditeurs sérieux. Ces 
livres sont distribués 
aux bibliothèques 
publiques de l’ensemble 
du pays. C’est en 1978, 

avec la création de NORLA, que l’on 
a commencé à miser sur l’étranger. 
L’organisme est devenu, en une 
quinzaine d’années, sous la direction 
de Kristin Brudevoll, un canal de 
communication parfaitement rodé, si 
bien que la génération d’écrivains qui 
a fait ses premières armes vers le milieu 
des années 1990 a rapidement conquis 
un certain public à l’étranger. Erlend 
Loe, Tore Renberg, Hanne Ørstavik, 
Linn Ullmann, Karl Ove Knausgård, 
Nikolaj Frobenius et Trude Marstein, 
entre autres, sont les premiers auteurs 
de l’histoire norvégienne à avoir connu, 
dès leurs débuts, l’intérêt curieux des 
critiques et lecteurs étrangers.

e contexte général favorable 
dont bénéficie la littérature 
norvégienne peut être 

interprété comme le fruit d’une politique 
publique audacieuse – ou comme la 
retombée logique de l’État-providence 
à la scandinave. La première hypothèse 
pourrait être tentante, mais la seconde 
paraît plus réaliste. La Norvège a les 

Le Monde de Sophie, 
de Jostein Gaarder, 
traduit en plus de 
cinquante langues, 
a été le livre le plus 
vendu en 1995.
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époque d’extrémisme politique, durant 
laquelle un groupe dominant d’étudiants 
et d’intellectuels se réclamait d’un 
communisme militant assez virulent. De 
jeunes auteurs pouvaient écrire des livres 
enthousiastes à propos de l’Albanie et 
programmer des actions armées contre 
la social-démocratie norvégienne. Le 
communisme, au lieu de faire brièvement 
écho au mouvement international de 68, 
avait pris en Norvège une forme « plus 
claire  » et «  plus froide  » que dans 
n’importe quel autre pays occidental, 
comme l’écrit Solstad dans Le Professeur 
Pedersen. On idéalisait quasiment sans 
réserves la Chine, l’Union soviétique et le 
Cambodge. Ce mouvement a laissé dans 
l’esprit universitaire et la vie culturelle des 
séquelles profondes. L’idéal esthétique 
en matière de littérature était celui de 
l’art utile, le texte littéraire ayant pour 
vocation de dévoiler le jeu du pouvoir, 
le combat entre les sexes, l’injustice 
politique − et de montrer la voie vers une 
société meilleure.

el est l’arrière-plan concret 
qui explique que les années 80 
aient été, pour la littérature 

norvégienne, le temps de la rupture. 
À ce moment précis, prêter sa voix à la 
« nouvelle littérature » était une tâche 
des plus flatteuses, peut-on estimer 
a posteriori. On peut même poser 
comme un fait rare dans l’histoire 
qu’une génération nouvelle ait pu aussi 
facilement se faire entendre. Les années 
80 devaient donc être la décennie 
au cours de laquelle les écrivains se 
retrouveraient autour de la littérature 
en tant que moyen d’expression 
artistique indépendant. On donna dans 
la poésie punk à la norvégienne, avec 
Cindy Haug et Gene Dalby. Cecilie 
Løveid se lança dans l’invention d’une 
dramaturgie personnelle d’inspiration 

expressionniste. Tor Ulven mit sur pied 
l’une des œuvres lyriques les plus belles 
de la poésie norvégienne d’après-guerre. 
Cependant, comme de coutume, c’est 
à la prose que revenait le maximum 
d’attention de la part du grand public. 
Herbjørg Wassmo éveilla massivement 
l’intérêt avec sa trilogie (dite « trilogie de 
Tora ») contant l’histoire d’une bâtarde 
de soldat allemand victime d’inceste. 
Beatles de Lars Saabye Christensen 
remporta un succès immédiat. Le livre 
reste considéré comme l’un des romans 
norvégiens pour la jeunesse les plus 
réussis et les plus captivants.

ans les milieux littéraires, 
les années 80 ont été 
un temps favorable à la 

réflexion esthétique et à la prose longue 
expérimentale, pratiquée en majorité 
par des intellectuels de sexe masculin, 
comme Jan  Kjærstad, Kjartan Fløgstad, 
Ole Robert Sunde, Svein Jarvoll et Jon 
Fosse. Le roman postmoderne trouva 
un porte-parole convainquant en la 
personne de Kjærstad, alors frais émoulu 
de ses études de théologie, et dont les 
débuts prirent, en 1980, la forme d’un 
recueil de nouvelles intitulé La terre 
tourne en silence. Rédacteur de la revue 
Vinduet entre 1985 et 1989, Kjærstad a 
contribué à l’interprétation des idéaux 
hérités du modernisme européen 
classique, dans le cadre de la nouvelle 
société de l’information. Ses propres 
romans consistent en des histoires – 
non linéaires – à large spectre, au long 
desquelles les changements de point de 
vue font sournoisement obstacle à l’idée 
même d’une version vraie et définitive 
du texte. Ses personnages échangent 
tour à tour des informations fausses et 
crédibles, se soumettent mutuellement à 
l’alternance du jeu et de la sincérité des 
sentiments. Ce sont des livres savants, 
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moyens de s’offrir un large éventail de 
textes dans une langue assumable par les 
seuls Norvégiens, c’est-à-dire un nombre 
très réduit de personnes. La littérature 
a investi une position forte sur la scène 
publique, et les écrivains jouissent de 
conditions d’existence meilleures que 
celles de leurs collègues dans la plupart 
des pays avec lesquels il paraît naturel 
d’établir une comparaison. Parmi les pays 
nordiques, seule la Finlande s’est engagée 
plus tôt dans un programme public de 
soutien aux traducteurs étrangers.

e p e n -
d a n t , 
l’ État-

providence, au lieu 
d’être un cadre 
neutre aux yeux 
de la corporation 
des écrivains, est 
devenu un motif 
récurrent dans 
leurs écrits. Il est 
un fait connu 
que la menace 
des régimes 
dictatoriaux peut générer une réponse 
littéraire tenace. Mais il en va de même 
de la société régie par l’État-providence. 
Pour que les conditions qui président à 
la production littéraire soient neutres, il 
ne suffit pas que l’État veuille favoriser 
l’expression artistique. Quand le 
romancier norvégien le plus en vue de 
ces trente dernières années, Dag Solstad, 
analyse l’état de notre pays, il voit « une 
absence totale de lueurs d’espoir dans 
notre époque  ». Il s’agit certes d’une 
formulation extrême devenue fameuse. 
Mais cette attitude est représentative de 
l’œuvre substantielle de Solstad, dont on 
peut retirer une perspective intéressante 
concernant la littérature norvégienne de 
ces trois dernières décennies.

ag Solstad a fait ses débuts 
d’écrivain en 1965. Entre 
Vert de gris  ! Vert  ! (1969) et 

Armand V.- Notes de bas de page d’un 
roman non exhumé (2006), cet auteur a 
fait le portrait de personnages qui ne se 
sentent pas à leur place dans la société 
de consommation socio-démocrate et 
choisissent diverses méthodes pour s’y 
soustraire. Ce sont des misanthropes, qui 
voient dans leur pays une communauté 
étroite, froide et ignorante. Solstad 
recourt à une écriture que l’on pourrait 

qualifier de style 
de chancellerie 
mal dégrossi, avec 
de longues phrases 
sinueuses. Ce 
style, n’importe 
quel Norvégien 
tant soit peu 
lettré l’identifie 
immédiatement. 
Mais il reste, 
au beau milieu 
de cette triste 
a t m o s p h è r e , 
une place pour 

le comique et pour la satire. En 1982 
est paru l’un des romans les plus drôles 
de la littérature norvégienne d’après-
guerre. Un professeur de lycée du nom 
de Pedersen y fait le récit du grand 
mouvement d’éveil politique qui a soufflé 
sur le pays. Le roman marque le passage 
des années 70 à 80, analysant avec une 
tendre ironie la situation des intellectuels 
norvégiens durant la décennie 70, tout en 
montrant la nécessité d’un changement 
de modèle littéraire.

’est une réalité qui peut paraître 
aujourd’hui invraisemblable  : 
dans cette paisible petite 

nation du bout du monde qu’est la 
Norvège, les années 70 ont été une 

La littérature a investi une 
position forte sur la scène 
publique, et les écrivains 
jouissent de conditions 
d’existence meilleures que 
celles de leurs collègues 
dans la plupart des pays 
avec lesquels il paraît na-
turel d’établir une comparai-
son.
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européennes souffraient d’un manque 
criant de nouveaux auteurs et de 
pièces modernes. À l’heure actuelle, 
ses textes sont demandés même en 
dehors d’Europe. Avant ses débuts de 
dramaturge, en 1993, Fosse avait écrit 
toute une série de romans et de recueils 
de poèmes, et il a continué à publier dans 
de nombreux genres, parallèlement à 
son travail scénique : théâtre, mais aussi 
poésie, récits, littérature pour enfants.
 

a littérature expérimentale est 
souvent 
ressentie 

comme exigeante 
ou difficile. Si Jon 
Fosse s’exporte 
aussi facilement, 
c’est peut-être que 
ses expériences, au 
fond, sont faciles 
à comprendre. 
Son œuvre repose sur le sentiment que 
la langue est mal adaptée aux sensations 
physiques humaines. La langue est dure, 
rigide et étroite, comparée au flot cyclique 
et tourbillonnant d’associations d’idées 
qui caractérise notre vie intérieure. Chez 
Fosse, ce monologue devient volontiers 
une ritournelle rythmique qui suscite 
une sorte d’inquiétude corporelle, une 
pensée ancrée dans le corps. Le contraste 
entre dialogue et monologue interne 
est énorme. C’est cette disproportion 
qu’il cherche sans cesse à traduire dans 
ses œuvres. Toutes ces tentatives pour 
transformer en littérature la sensation 
physique de l’être sont peut-être ce qui 
constitue « l’universellement humain » 
dans la production de Fosse. Et quand 
l’homme n’est pas à la hauteur, c’est la 
nature, prenant le dessus, qui devient 
langue et opinion. Tout ce qu’écrit Jon 
Fosse est empreint d’une musicalité 
proche de la terre.

eut-être est-il trop tôt pour 
mesurer la po rtée des années 
90 à l’aune de la postérité. 

Mais il est temps, en tout cas, de nous 
demander si la Norvège littéraire a 
décidé d’assimiler la qualité au succès. 
Au cours des années 90, nous nous 
sommes installés dans l’idée que notre 
littérature norvégienne était de premier 
ordre, qu’elle avait de l’intérêt et du 
poids. Mais cette idée correspond-elle à 
la réalité ?

e n’est 
en tout 
cas pas 

vrai de la poésie, 
qui a traversé une 
période difficile 
durant ces quinze 
dernières années. 
Malgré des talents 
comme Tone 

Hødnebø, Steinar Opstad et Gunnar 
Wærness, les poètes ont eu beaucoup 
de mal à renouveler le genre. Ou plus 
exactement : le renouveau est intervenu 
dans le cadre d’une esthétique exclusive 
et très étroite, mettant l’accent sur un 
travail d’orfèvre pratiqué sur la langue. 
De plus, en Norvège, la gent de plume 
à veine poétique est très homogène. 
Elle est faite de Norvégiens de souche 
écrivant sur des Norvégiens de souche. 
L’immigration, dans ce pays, a une 
histoire encore bien courte et bien ténue, 
et même si la société est en passe de revêtir 
une certaine complexité culturelle, ce 
n’est guère le cas, pour l’instant, de la 
littérature.

e cercle des romanciers, 
en revanche, présente une 
diversité relative. Au cours des 

années 90, le roman norvégien a ouvert 
ses portes et s’est éparpillé entre une 

Si le cercle des auteurs de 
nouvelles n’est guère foison-
nant en Norvège, Askildsen 
a créé une norme que les 
écrivains plus jeunes ont de 
toute évidence à l’esprit.
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Dans les milieux littérai-
res, les années 80 ont été un 
temps favorable à la réflex-
ion esthétique et à la prose 
longue expérimentale

qui contiennent des références cachées à 
l’architecture, à la musique et aux sciences 
de la nature. La société de l’information 
moderne est également le point de 
départ des péripéties du Septième climat 
de Kjartan Fløgstad, mais l’écrivain vise 
ici au burlesque. La société des médias 
devient prétexte à parodie et satire, la 
fiction est une illusion consciente de 
l’être. Alors que les œuvres de Kjærstad 
sont marquées par le goût de l’effort et 
de l’expérimentation, celles de Fløgstad 
reposent sur une esthétique sauvage.

n tra-
vail de 
p i o n -

niers important 
a été réalisé sur le 
plan esthétique au 
cours des années 
80. Mais il est totalement impossible de 
prévoir qui seront les véritables élus du 
succès. Personnellement, ma préférence 
parmi les livres de cette décennie est 
allée à un recueil de nouvelles classique, 
pur et minimaliste de Kjell Askildsen, 
Dernières notes de Thomas F. à l’adresse 
de l’humanité. Askildsen (né en 1929) 
était déjà un vétéran de l’art de la 
nouvelle à la norvégienne en 1983, lors 
de la publication de ce recueil, dont le 
texte-phare dresse l’un des portraits 
les plus frappants de la littérature 
norvégienne d’après-guerre. Thomas F. 
est un vieux grincheux qui se complaît en 
commentaires méprisants et indignés sur 
ce qui l’entoure et sur les rares personnes 
qu’il fréquente encore. Askildsen a fait 
de son Thomas un personnage à la fois 
spirituel et haineux, et la nouvelle est 
dépourvue de faits importants et de 
symbolisme à connotations fortes. C’est 
presque sans vouloir le reconnaître que 
Thomas flirte avec l’espoir d’une possible 
chaleur humaine. Cette littérature-là 
est capable de donner naissance à une 

réalité  : confronté à Thomas, le lecteur 
peut en venir à comprendre des pulsions 
contradictoires qui l’habitent lui-même. 
Le style est économe et maîtrisé, léger 
et efficace. Si le cercle des auteurs de 
nouvelles n’est guère foisonnant en 
Norvège, Askildsen a créé une norme 
que les écrivains plus jeunes ont de toute 
évidence à l’esprit. Ceci vaut notamment 
pour Merethe Lindstrøm, qui a publié 
depuis 1983 une série de recueils à la 
fois discrets dans leur esprit et fort 
inquiétants.

u e l s 
sont 
l e s 

l i v r e s  q u i 
s ’e x p o r t e n t 
le mieux  ? 
Quel genre de 

littérature a ce que l’on nomme « force 
d’attraction universelle » ? En Norvège, 
nous avons appris que ce peut être le 
fait de quasiment n’importe type de 
littérature, et non pas nécessairement 
des monuments nationaux. Il a fallu 
attendre le début des années 2000 pour 
que Dag Solstad soit traduit en anglais, 
et notre poète d’après-guerre le plus 
apprécié, Stein Mehren, n’est publié à 
l’étranger que de façon sporadique. À 
l’inverse, personne n’aurait sans doute 
pu prédire qu’un roman assez sec sur 
l’histoire de la philosophie monterait 
en 1995 sur le podium du livre le plus 
vendu au monde. Personne n’aurait 
pu prévoir non plus qu’un adepte sans 
compromis de l’écriture expérimentale, 
originaire d’une contrée rurale de l’ouest 
norvégien, réussirait à faire, sur la scène 
littéraire internationale, une percée sans 
égale à une époque récente. Le succès de 
Jon Fosse reste encore assez curieux aux 
yeux de ses compatriotes. Mais Fosse a 
misé sur l’art dramatique à un moment 
où les scènes de théâtre norvégiennes et 
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des stratégies de vie diverses au travers de 
la confrontation avec «  l’effondrement 
des grands récits ». Le modèle dit « du 
joueur  » est caractérisé par la pose et 
la mise en scène de soi-même, d’autres 
stratégies pouvant avoir pour fils 
conducteurs la réserve et le narcissisme.

’une des plus belles œuvres des 
années 90 présente clairement 
les traits d’une stratégie de vie 

narcissique de ce type. Je pense au roman 
intitulé Amour d’Hanne Ørstavik. 
L’auteur, après avoir 
fait son entrée en 
scène avec un recueil 
de textes courts, en 
1994, a publié au total 
sept romans. Mais 
Amour (1997) est resté 
jusqu’à présent celui 
qui semble être appelé 
au plus grand succès. 
Il s’agit d’un récit 
dense et intense, décrivant les relations 
distantes entre une mère et son fils, récit 
dans lequel Ørstavik – sans le moindre 
recours à des faits dramatiques – réussit 
à parler de l’un des plus grands tabous de 
notre temps  : la mère qui ne s’intéresse 
pas à son enfant.

’un bout à l’autre de son 
œuvre, Hanne Ørstavik campe 
des personnages principaux 

appartenant à un monde de sentiments 
classiques. Dans ses livres, les adultes sont 
travailleurs sociaux, pasteurs, écrivains ou 
enseignants – sans qu’il en résulte chez 
eux la moindre compréhension de l’âme 
humaine. La protagoniste principale 
d’Amour est attachée culturelle dans 
une petite commune de Norvège du 
Nord. Elle cultive des valeurs telles 
que la proximité humaine, le bien-être 
moral, la présence, mais ne ressent elle-

même que de l’irritation à l’égard de son 
fils de huit ans, Jon. Par petites touches, 
Ørstavik évoque un drame humain 
dans l’obscurité hivernale du Grand 
Nord, tout en montrant comment la 
rhétorique de la proximité humaine peut 
se complaire en une phraséologie de 
surface, niveau magazines grand public, 
où ce thème a pour seul véritable but de 
conforter l’argumentateur dans sa propre 
attitude et dans l’admiration de soi. 
C’est une chaleur humaine qui se porte 
en bandoulière, faite pour couvrir des 

sentiments moins 
policés, comme les 
pulsions agressives 
et le mépris. Une 
version plus explicite 
et plus extrême de 
ce néo-narcissisme 
se retrouve chez 
Helene Uri. Dans 
Rouge foncé 315, elle 
décrit une femme 

qui classe son entourage selon une 
théorie destinée à sélectionner ceux qui 
« lui vont » le mieux, et dont la présence 
a pour effet de jeter sur elle la lumière la 
plus flatteuse possible.

rude Marstein relie le 
narcissisme à ce que l’on 
pourrait appeler l’hyper-

réflexion : elle fait le portrait de personnes 
qui ont bénéficié, au sein de cette société 
du bien-être personnel qu’est la nôtre, 
d’une éducation et d’une formation 
privilégiées. Mais sur le plan émotionnel, 
ce travail intellectuel semble les avoir 
plutôt dégradées. Dans ces livres, la grâce 
d’En-Haut n’existe pas. Marstein cultive 
un style intelligent et concis, où la crise 
affleure sous forme de brèves lueurs 
assassines. L’auteur semble accumuler 
les «  belles formules littéraires  », pour 
mieux les détourner elle-même d’une 

Le néo-norvégien, 
langue minoritaire, 
a bénéficié de sub-
ventions importantes 
qui ont favorisé son 
usage dans la littéra-
ture contemporaine.
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série de différents sous-genres. Il pouvait 
s’agir de récits historiques populaires, 
comme Cantique pour la fin du voyage 
d’Erik Fosnes Hansen, ou de chroniques 
familiales comme Les Conquérants de 
Roy Jacobsen. Le roman pouvait aussi 
donner dans le comique naïf, inspiré 
par Erlend Loe et son Naïf. Super, dans 
la recherche identitaire claustrophobe, 
comme chez Hanne Ørstavik, dans la 
psychologie symbolique comme dans 
La Honte de Bergljot Hobæk Haff, ou 
le roman documentaire dans le style de 
Thorvald Steen. 
On découvrait les 
récits d’enfance à 
la bonne humeur 
mélancolique de 
Tore Renberg, les 
froids portraits de 
Trude Marstein 
ou les policiers d’Unni Lindell, Jo 
Nesbø et Karin Fossum. Elle qui s’est 
mise nue devant son aimé de Jan Wiese 
est un livre atypique : un récit sensuel et 
énergique, présentant les caractéristiques 
qualitatives du best-seller. Au début 
des années 2000, Anne B. Ragde a 
connu un succès populaire sans ombre, 
notamment grâce aux Peupliers de 
Berlin. Le néo-norvégien, langue 
minoritaire, a bénéficié de subventions 
importantes qui ont favorisé son usage 
dans la littérature contemporaine. Outre 
Kjartan Fløgstad, Jon Fosse et Frode 
Grytten, de jeunes talents comme Olaug 
Nilssen, Carl Frode Tiller et Gunnhild 
Øyehaug écrivent en néo-norvégien. 
Cette deuxième langue a été construite 
à partir de dialectes ruraux, tandis que le 
norvégien majoritairement parlé est une 
version norvégisée de la langue écrite 
danoise. Tous les écoliers norvégiens 
apprennent les deux idiomes, mais le 
dano-norvégien occupe une position 
dominante sur la scène publique.

es formations aux métiers 
de l’écriture ont été créées 
tardivement en Norvège. 

La première a été initiée en 1982, sous 
la houlette d’Eldrid Lunden, poète 
reconnu. Les jeunes débutants des années 
90 représentaient la première génération 
ayant reçu un enseignement systématique 
dans l’art d’écrire. La question de savoir 
dans quelle mesure cette pratique a pour 
effet un endoctrinement esthétique est 
encore en discussion dans la Norvège 
d’aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, les 

écoles d’écriture 
continuent à 
s’appuyer sur 
la réflexion 
esthétique des 
années 80. En 
outre, les textes 
littéraires en prose 

que l’on peut qualifier d’ambitieux ont 
gagné en capacité d’attraction sur le 
public.

n a pu dire et répéter que 
les débutants des années 
90 représentaient, dans la 

littérature norvégienne, la génération du 
divorce − ce sont désormais les enfants 
qui donnent leur propre version des vies 
de famille chancelantes et des amours 
parentales qui s’effilochent. Mais une 
lecture thématique de ce genre ne donne 
peut-être pas l’image la plus fidèle 
qui soit de notre paysage littéraire. La 
« famille », en tout état de cause, n’inclut 
pas le spectre de l’esthétique. Il est au 
moins aussi éclairant de lire ces œuvres 
à la lumière de l’évolution de la société 
moderne tardive, comme le fait le Pr. Per 
Thomas Andersen dans son excellent 
recueil d’essais intitulé Les vases de la  
pensée, sur la littérature norvégienne des 
années 90. Andersen interprète cette 
époque comme une nouvelle «  fin de 
siècle », où la littérature ouvre la voie à 

Si Jon Fosse s’exporte aussi 
facilement, c’est peut-être 
que ses expériences, au fond, 
sont faciles à comprendre.

L

T
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sur les intentions de l’auteur. Le lecteur 
est ainsi contraint d’entrer lui-même dans 
l’état qui caractérise les trois personnages 
du livre. Ceux-ci manient différentes 
versions de leurs propres vies et de celle du 
voisin. Ce roman au style très sûr est une 
expérience empreinte d’autant de tristesse 
que de comique.

e norvégien, langue peu parlée, 
est vulnérable face à l’impact 
de l’anglais. Le directeur du 

Conseil de la langue norvégienne, M. 
Sylfest Lomheim, 
va jusqu’à penser 
que notre idiome 
pourrait s’éteindre 
d’ici un siècle. 
Même si ceux 
qui partagent son pessimisme sont peu 
nombreux, l’une des expériences les plus 
intéressantes de la littérature norvégienne 
récente consiste en une synthèse du 
dialecte de l’ouest du pays, de l’anglais, de 
l’allemand et du français. Il s’agit du recueil 
de poèmes intitulé Solaris révisé d’Øyvind 
Rimbereid. Le poème-titre relève d’un 
phénomène littéraire rare − la science-
fiction poétique norvégienne − et son action 
se situe en l’an 2480. Ce titre fait référence 
au cinéaste russe Andreï Tarkovski. Le 
narrateur de Solaris révisé semble être une 
sorte de patron ou de contremaître des 

robots sous-marins de la Mer du Nord. 
Progressivement, le lecteur a l’impression 
d’être ce que nous appelons de nos jours 
un écrivain, mais qui, en 2480, tombe sous 
le coup du diagnostic suivant  : «  ein litl 
defect i venstr phantomic breyn-bark  ». 
Rimbereid a en effet construit une langue 
du futur, qui à certains égards peut paraître 
effrayante, mais est avant tout caractérisée 
par sa cohérence interne et sa beauté. Le 
narrateur décrit ainsi sa région natale 
de Stavgersand  : «  STAVGERSAND, 
ein nearli emti place midt i flowen af so 

mang cells, organics, 
konnects, pow og del- 
lovar. Men « beauti » 
dei seis her er, midt 
millom sand og 
fjellr. »

eaucoup de lecteurs étrangers 
d’aujourd’hui sont d’ores et 
déjà capables de comprendre 

certaines parties de Solaris révisé. Dans 
400 ans, il est possible que la Norvège 
soit devenue membre d’une vaste entité 
linguistique. Mais pour l’instant, nous 
ne formons qu’une communauté assez 
marginale, qui ne s’attend guère à être 
comprise en Russie, aux États-Unis ou en 
Belgique. D’où ce petit coup d’arrêt que 
l’on marque, en passant, à la vue d’un 
quidam lisant Pas facile de voler des chevaux 
à Central Park, New York, ou qui feuillette 
Amour dans le métro de Moscou.

Le norvégien, langue peu 
parlée, est vulnérable face 
à l’impact de l’anglais.

L
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manière révélatrice. Dans le roman 
Entendre soudain une porte s’ouvrir, elle 
s’intéresse au cas d’une mère qui élève 
seule sa fille. Très consciente de son 
personnage, mais ambiguë, elle ne cesse 
d’évaluer sa fille – et leur relation – avec 
une distance critique. C’est une femme 
moderne, totalement recroquevillée sur 
elle-même, qui se laisse gouverner par des 
phobies et engloutit son existence dans 
le travail de rédaction d’un mémoire 
universitaire.

e repli 
s u r 
soi, la 

nostalgie et la 
m i s a n t h r o p i e 
sont les modes 
d’appréhension de la vie que l’on 
retrouve d’une œuvre de Thure Erik 
Lund à l’autre. Dans ses romans comme 
dans ses essais, Lund fustige en règle 
la Norvège moderne. Il est à l’heure 
actuelle l’un de nos écrivains les plus 
singuliers. La trilogie composée du 
Mystère de l’incident du fossé, du Peuple 
d’Elvesteng et d’Uranophilie est le 
portrait d’un intellectuel mal dans sa 
peau, au bord de la dépression nerveuse. 
Le style de Lund, débridé, haletant, 
puissant, et vraisemblablement très 
difficile à traduire, n’en mérite pas moins 
l’attention d’un large public. Dans son 
roman le plus frais, In, le personnage 
principal s’épanche en moqueries sur les 
jeunes, les bars caffe-latte, le monde des 
stars du socio-libéralisme, le prétendu 
enfer des blogs, les adeptes de la théorie 
Queer et les Norvégiens d’une façon 
générale, pour ne citer que quelques-
uns de ses motifs de raillerie. Lorsqu’ils 
ne parviennent pas à trouver leur place 
dans la société de bien-être uniformisée 
de leur pays, les névrosés intelligents 
inventés par Lund fantasment librement 
sur les qualités de la bonne vieille société 

paysanne. Parallèlement à la dystopie, 
on trouve chez Lund une vision de l’art 
particulière, qui en fait un lieu à l’écart 
des machineries de la société. Et c’est 
précisément cette capacité à susciter des 
frissons lourds de suggestions qui fait de 
cet auteur un écrivain important.

e toute évidence, la 
littérature norvégienne est 
en ce moment dans une 

ère de la trilogie. Matias Faldbakken, 
sous le pseudonyme d’Abu Rasul, a 

récemment mis 
la dernière main 
à sa Misanthropie 
scandinave 1-3, 
l’un des projets 
littéraires ayant 

suscité le plus d’intérêt en Norvège au 
cours de ces dernières années. Coca Hola 
Company, Macht und Rebel et Unfun 
sont truffés d’analyses assez légères de 
la société scandinave, les personnages 
principaux mettant en œuvre diverses 
stratégies extrêmes pour pousser à bout 
la tolérance tous-azimuts. Mais il s’avère 
que ni la pornographie, ni la pédophilie, 
ni le fait de jouer avec des symboles 
nazis ne parviennent à produire, en 
Scandinavie, l’effet subversif escompté. 
Les idées «  extrêmes  » sont plutôt 
accueillies avec bienveillance et intégrées 
à l’ordre bourgeois. Dans une société de 
ce type, les contre-cultures perdent leur 
force, au grand désespoir des citoyens 
qu’anime un désir de révolte.
Faldbakken a reçu un accueil enthousiaste, 
ce qui confirme, au bénéfice de l’auteur, 
la véracité de sa propre prophétie.

arl Frode Tiller a publié 
l’année dernière le premier 
tome d’une trilogie consacrée 

à l’histoire d’un jeune amnésique. 
L’encerclement s’attache le lecteur, pour 
jeter ensuite le doute sur l’intrigue et 

un des plus grands tabous 
de notre temps : la mère qui 
ne s’intéresse pas à son en-
fant.

D
L

À propos de l’auteur :

Ingunn Økland, spécialiste de littérature nordique, travaille comme critique 
littéraire au quotidien Aftenposten.

Traduit par Françoise Heide
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près avoir, de longues années 
durant, langui dans l’ombre 
de la fiction en prose, genre 

plus séduisant, et de la poésie, genre plus 
prestigieux, la non-fiction norvégienne 
– qui constitue une part conséquente de 
n’importe quelle bibliothèque domes-
tique – commence enfin à être reconnue 
en tant que forme d’écriture. Bien que les 
romanciers continuent à se tailler la part 
du lion dans l’attention des médias, les 
auteurs de livres historiques, de biogra-
phies, d’ouvrages de 
vulgarisation scien-
tifique et d’essais – 
pour ne mentionner 
que quelques-uns 
de ces sous-genres 
– sont doucement 
en voie de se rat-
traper. Une étude 
en deux volumes 
de la non-fiction norvégienne, fruit de 
plusieurs années de recherches, a été 
publiée en 1998, sous la houlette édito-
riale de Trond Berg Eriksen et Egil Børre 
Johnsen. L’ouvrage portait le titre im-
pressionnant d’Histoire de la littérature 
norvégienne  : la non-fiction de 1750 à 
1995 (Norsk litteraturhistorie: Sakprosa 
fra 1750 til 1995), prêtant au mot « lit-
térature  » un sens plus large que celui 
communément admis jusqu’alors. En 
2005, une chaire de recherche sur la non-
fiction a été créée à l’Université d’Oslo, 
et en 2008, son titulaire, M. Johan 
Tønnesson, a publié un livre de petit calibre, 
mais néanmoins très applaudi, intitulé 
Qu’est-ce que la non-fiction (Hva er sak-
prosa?). En outre, ainsi que cela se pra-
tique depuis l’année 2005, la généreuse 

politique norvégienne qui consiste à 
acheter sur les fonds de l’État de nou-
veaux livres pour les bibliothèques, a fait 
l’objet d’une extension lui permettant 
d’inclure un nombre réduit d’ouvrages 
de non-fiction. 

our le lecteur ordinaire, le 
monde de la non-fiction nor-
végienne est vibrant de dyna-

misme et d’une diversité hors du com-
mun. Étant donné la petitesse de notre 

communauté lin-
guistique (4,5 mil-
lions de personnes), 
le volume de l’édition 
contemporaine dans 
ce domaine est pour 
le moins étonnant. 
En 2006, 602 nou-
veaux titres ont été 
publiés (hors livres 

et manuels universitaires), sur des sujets 
allant du jardinage écologique et de la 
cuisine postmoderne aux biographies 
savantes et aux reportages internation-
aux. La part revenant à la non-fiction 
domestique sur le marché global du livre 
se monte à environ 10 %. Si l’on y inclut 
la non-fiction traduite, cette part passe à 
quelque 20 %, soit 3,7 millions de livres 
vendus, à l’exclusion du créneau des livres 
de poche. 1

ans le monde international 
du livre, la position des pays 
scandinaves est totalement 

disproportionnée par rapport au tout pe-
tit nombre de leurs habitants. Selon des 
statistiques rapportées par l’UNESCO, 
le norvégien occupe la 16ième place au 

P
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Étant donné la petitesse 
de notre communauté lin-
guistique (4,5 millions de 
personnes), le volume de 
l’édition contemporaine 
dans ce domaine est pour 
le moins étonnant. 

A

Thomas Hylland Eriksen
1	   Tous ces chiffres ont leur source dans les statistiques de l’Association norvégienne 
des éditeurs, Bransjestatistikk 2006. Oslo, Den norske forleggerforening. Ces statistiques sont 
incomplètes dans la mesure où elles ne reflètent que les ventes des membres de l’association, 
excluant par là-même, notamment, la fiction populaire ou la « pulp fiction ».
  Ces chiffres proviennent de l’Index Translationum, http://portal.unesco.org/culture/en/
ev.php-URL_ID=7810&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
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consacrées à des figures emblématiques 
de la culture nationale, telles qu’Ibsen, 
Hamsun, Sigrid Undset et Edvard 
Munch, mais aussi des explorateurs po-
laires comme Fridtjof Nansen et Roald 
Amundsen.

uelques publications de ces 
dernières années méritent 
d’être  mentionné es .  Tor 

Bomann-Larsen, historien autodidacte 
(et producteur occasionnel de dessins 
animés), a produit 
au cours des an-
nées 90 deux 
biographies mas-
sives de Nansen 
et Amundsen 
(Bomann-Larsen 
1 9 9 3 ,  1 9 9 5 ) , 
toutes deux caractérisées par une érudi-
tion hors du commun, un style fluide et, 
à l’occasion, un sens de l’humour insolite. 
Bien que fidèle à ses sources et respectu-
eux des sujets qu’il traite, Bomann-Larsen 
prend clairement ses distances par rap-
port à l’approche hagiographique qui 
fut longtemps de mise dans ce genre lit-
téraire. 

armi les études les plus récem-
ment consacrées à Henrik 
Ibsen, la biographie en deux 

volumes du jeune historien Ivo de 
Figueiredo (Figueiredo 2006, 2007) a 
reçu, de la part de la critique et des spé-
cialistes, un accueil presque unanime-
ment favorable, ce qui n’est pas rien, si 
l’on considère la masse d’ouvrages savants 
produits au cours des cent dernières an-
nées au sujet d’Ibsen. L’originalité du 
livre de Figueiredo résulte pour bonne 
part du fait qu’il ait opté pour l’histoire 

d’un contexte historique dont Ibsen est 
le protagoniste principal. Plutôt que de 
livrer une biographie étroite ou une lec-
ture chronologique des pièces du drama-
turge, cet ouvrage, s’inscrivant dans la ten-
dance internationale actuelle en matière 
d’écriture biographique, peint un tableau 
vivant de la société norvégienne (et de 
la communauté norvégienne en exil en 
Italie et en Allemagne) dans la deuxième 
moitié du XIXe siècle, et les transforma-
tions majeures que traversèrent à cette 

époque le monde 
des idées, ceux de 
la politique, de 
l’économie et de 
la culture, jusqu’à 
l’entrée dans le 
XXe siècle. 

a biographie est un sous-genre 
important, qui donne occa-
sionnellement le jour à des 

bestsellers, et le lecteur norvégien semble 
avoir une préférence pour les biographies 
consacrées à d’autres Norvégiens. Il est 
rare que des biographies de personnages 
venus d’autres horizons soient écrites 
en Norvège, et plus rare encore qu’elles 
connaissent un succès commercial (à 
l’exception de celle de Jean-Paul Sartre 
publiée en 1993 par Dag Østerberg ; en 
revanche, son ouvrage sur Brahms, paru 
en 2003, a été un échec commercial). Par 
effet de compensation, il arrive que des 
Norvégiens classés à un rang de célébrité 
secondaire, voire relativement incon-
nus, fassent de temps en temps l’objet de 
travaux biographiques majeurs. Les bi-
ographies riches et détaillées qu’Arild 
Stubhaug a consacrées aux mathématiciens 
Sophus Lie (2000) et Niels Henrik Abel 
(1996) appartiennent à cette catégorie, 

L

classement des langues sources les plus 
traduites, juste avant l’arabe, avec 9 419 
traductions réalisées à partir du norvé-
gien entre 1979 et 2005. En tant que 
langue cible, notre idiome national ar-
rive à la 15ième place, avec 37  895 tra-
ductions. L’écart entre exportations et 
importations, qui est loin d’être le fait 
de la seule Norvège, résulte directement 
du rôle dominant de l’anglais à l’échelle 
mondiale  : on traduit beaucoup plus à 
partir de cette langue que vers elle. Et 
de fait  : les 
livres traduits 
sont quasi-
ment aussi 
n o m b r e u x 
en Norvège 
qu’aux États-
Unis.2

tant donné le volume et la di-
versité de la non-fiction nor-
végienne, l’idée d’émettre des 

généralisations concernant les tendances 
qui la caractérisent ferait non seulement 
l’objet de controverses, mais buterait de 
toute évidence sur une impossibilité. Au 
lieu de chercher à esquisser un aperçu 
général, je me concentrerai donc sur 
quelques sous-genres importants qui 
donneront quelques indications sur la 
topographie de ce paysage littéraire par-
ticulier. Dans ce contexte, il pourrait aussi 
s’avérer pertinent de réfléchir à l’écologie 
culturelle des traductions. En parcou-
rant la liste établie par NORLA (et par 
MUNIN jusqu’en 2002) répertoriant 
les livres norvégiens traduits à l’étranger, 
on ne peut s’empêcher de se demander 
pour quelle raison certains ouvrages en-
censés par la critique, et qui connaissent 
chez nous un niveau de vente qu’on peut 

qualifier de raisonnable à conséquent, 
ne réussissent pas à attirer l’intérêt des 
éditeurs étrangers. Je reviendrai sur cette 
question ultérieurement.

n pourrait affirmer que per-
sonne n’est plus apte à écrire 
sur les Norvégiens que d’autres 

Norvégiens. Et pourtant, les occasions 
ne manquent pas de constater qu’une 
lumière projetée de loin peut éclairer 
certaines zones qui, sans elle, seraient 

restées dans l’ombre. 
La magistrale biog-
raphie du romancier 
Knut Hamsun par 
Robert Ferguson (Fer-
guson 1988) en est un 
bon exemple ; celle de 
Henrik Ibsen par Mi-
chael Meyer (Meyer 

1967-71), restée jusqu’à présent insur-
passée à bien des égards, en est un autre. 
Ces érudits étrangers, qui échappent à 
l’aveuglement chauvin si courant parmi 
les écrivains autochtones, ont pu émettre 
des jugements raisonnés sur la norvégi-
tude, sans avoir été eux-mêmes façonnés 
à son école. 

éanmoins, c’est à des auteurs 
norvégiens que nous devons 
la grande majorité des livres 

portant sur des personnages, des lieux 
et des périodes de l’histoire du pays. En 
règle générale, ces ouvrages ont été écrits 
pour le marché domestique. Pour ce qui 
est des livres consacrés aux héros nation-
aux, le marché norvégien ne semble pas 
susceptible d’arriver un jour à saturation. 
Une constante de la non-fiction norvé-
gienne réside dans le goutte-à-goutte 
ininterrompu des productions livresques 

Pour ce qui est des livres con-
sacrés aux héros nationaux, 
le marché norvégien ne sem-
ble pas susceptible d’arriver 
un jour à saturation. 
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L’écart entre exportations 
et importations, qui est loin 
d’être le fait de la seule Nor-
vège, résulte directement du 
rôle dominant de l’anglais à 
l’échelle mondiale. 

É

2	 Ces chiffres proviennent de l’Index Translationum, http://portal.unes-
co.org/culture/en/ev.php-URL_ID=7810&URL_DO=DO_TOPIC&URL_
SECTION=201.html
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traduits, mais il est plus fréquent encore 
qu’ils demeurent dans le circuit national. 
Aussi est-on au premier abord quelque peu 
surpris d’apprendre que le livre du journa-
lise Per Egil Hegge sur Fridtjof Nansen a 
fait, en 2007 l’objet d’une traduction vers 
l’arménien (immédiatement suivie, il est 
vrai, d’une traduction vers le russe en 2006). 
Pourquoi cet intérêt  ? Des livres ayant 
Nansen pour auteur ou pour sujet ont été 
écrits et traduits depuis plus d’un siècle. 
Et pourquoi l’arménien ? L’explication est 
des plus simples  : 
les Arméniens ont 
une relation par-
ticulière à ce per-
sonnage, depuis 
les efforts humani-
taires qu’il avait 
entrepris dans les 
années 1920, écar-
tant les disettes et 
atténuant la crise 
profonde qui rav-
ageait alors ce pays 
en herbe. En fait, un ouvrage moins con-
nu, intitulé Eva et Fridtjof Nansen, écrit 
par Liv Nansen Høyer, fille du héros, et 
publié à l’origine dès 1954, avait déjà été 
traduit en arménien en 2006. Autrement 
dit, il peut exister des raisons spécifiques 
justifiant certaines traductions, révélatri-
ces de liens existant par-delà les frontières 
entre des segments spécialisés du public 
dans différents pays.

hor Heyerdahl, lui aussi, a 
son marché en Arménie, et en 
d’autres endroits du monde. Ses 

livres, classiques et plus récents, continu-
ent à se traduire dans certaines langues, ce 
qui confirme son appartenance au cercle 
des Norvégiens les plus célèbres du XXe 

siècle. Effectivement, Heyerdahl est le 
plus fréquemment traduit et le plus vendu 
des auteurs norvégiens récents, avec des 
ventes mondiales atteignant 50 millions 
d’exemplaires (viennent ensuite Jostein 
Gaarder, 30 millions, et Åsne Seierstad, 
2,7 millions). Il y a d’ailleurs lieu faire re-
marquer ici que deux des trois principaux 
auteurs de best-sellers norvégiens sont des 
auteurs de non-fiction !

o u t -
e f o i s , 
d e s 

Norvégiens moins 
illustres écriv-
ant sur des sujets 
moins spectaculai-
res que ne le firent 
Heyerdahl ou 
Nansen trouvent 
eux aussi des mar-
chés à l’étranger.
Une poignée 

d’universitaires norvégiens qui jouissent 
d’une renommée internationale choisis-
sent néanmoins de rédiger l’essentiel de 
leurs publications en norvégien. Quant à 
ceux qui publient des ouvrages de grande 
diffusion en anglais, leur cas n’entre pas 
dans le cadre de cet article. Parmi les plus 
en vue des universitaires qui font usage de 
la langue vernaculaire, on compte le crimi-
nologue Nils Christie, dont les œuvres cri-
tiques au sujet des prisons et des sanctions 
pénales, de la surveillance et des écoles, de 
la drogue et de la victimisation lui ont valu 
d’être lu bien au-delà des limites étroites 
des universités de son pays. Le credo de 
Christie consiste à dire que si vous n’êtes 
pas capable d’expliquer à votre bonne vieil-
le tante ce que vous êtes en train de faire, 

tout comme son livre sur le juriste et 
poète Conrad Nicolai Schwach (2003). 
Schwach, poète respecté et influent des 
premières décennies du XIXe siècle, 
tomba rapidement en disgrâce au cours 
des années 1830, alors qu’émergeait la 
domination de nouvelles sensibilités, 
dont la rivalité entre Henrik Wergeland 
et J. S. Welhaven est l’illustration résu-
mée. Peu de nos contemporains avaient 
entendu parler de lui avant la biographie 
de Stubhaug.

es  l ivres 
é v o q u a n t 
des figures 

norvégiennes ne se 
limitent pas exclusive-
ment aux représen-
tants défunts du sexe masculin et de 
l’ethnie blanche. Il est fréquent que soi-
ent publiés des portraits d’icônes de la 
culture populaire, depuis le récit de la 
carrière du fameux groupe pop A-ha par 
Håkon Harket et Henning Kramer Dahl 
(1986), jusqu’au dialogue entre l’auteur-
compositeur Ketil Bjørnstad avec 
l’actrice et cinéaste Liv Ullmann (2005). 
Bien entendu, les nombreux livres con-
cernant des célébrités nationales incon-
nues à l’étranger, qu’il s’agisse d’acteurs 
politiques, de présentateurs de télévision 
ou de chanteurs, ne sont jamais traduits, 
mais la parenté de langue et de civilisa-
tion entre la Norvège, la Suède et le 
Danemark a créé entre ces pays un espace 
de semi-intimité culturelle, où les livres 
et autres produits culturels s’échangent 
fréquemment et rapidement. Quelque 
chose qui produit un tapage énorme en 
Suède fera vraisemblablement beaucoup 
de bruit en Norvège, même si l’on n’en 
entend pas parler en Allemagne.

e fait qu’un livre soit traduit 
ou non est fonction de la place 
qui lui revient dans l’écologie 

transfrontalière des idées, et n’est pas di-
rectement lié à ses mérites intrinsèques. 
Un grand nombre de livres très réussis 
ne parviennent jamais jusqu’au public 
international. Il est rare que des ouvrages 
consacrés à la Norvège et aux Norvé-
giens durant la Seconde guerre mondiale   
thème qui conserve un fort ancrage 
sur le marché domestique – présentent 

de l’intérêt pour les 
étrangers  ; ces livres 
visent un usage in-
terne, tout comme 
les autobiographies 
d’acteurs politiques. 
De plus, les livres ont 

beau être savants, érudits et d’une fac-
ture élégante, si leur sujet est par trop 
clairement local, ou s’il s’inscrit dans un 
propos national, ils ne peuvent aspirer 
à passer les frontières. Ainsi une œu-
vre majeure de l’histoire norvégienne 
de la politique et des idées, Les stratèges  
nationaux (De nasjonale strateger, 1998), 
de Rune Slagstad, n’a, semble-t-il, jamais 
été traduit. Cette étude très complète 
(667 pages denses) est devenue une ré-
férence incontournable lors des débats 
et dans la recherche sur l’avènement de la 
Norvège moderne, mais n’a pas réussi à 
faire son chemin en dehors du pays. 

our illustrer les paramètres qui 
entrent en jeu lorsqu’il s’agit 
de savoir si un livre sur la Nor-

vège et/ou les Norvégiens présente un 
intérêt au plan international, il pourrait 
être utile de se pencher sur quelques ex-
emples. Les portraits de Norvégiens cé-
lèbres dans le monde entier sont souvent 

Heyerdahl est le plus fréquem-
ment traduit et le plus vendu 
des auteurs norvégiens ré-
cents, avec des ventes mon-
diales atteignant 50 millions 
d’exemplaires (viennent en-
suite Jostein Gaarder, 30 
millions, et Åsne Seierstad, 
2,7 millions).
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Un grand nombre de 
livres très réussis ne par-
viennent jamais jusqu’au 
public international.
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es textes glorifiant la nature et 
les livres journalistiques parlant 
«  des autres  », comme celui 

de Seierstad, font l’objet de discussions 
musclées dans la presse, lors de réunions 
et dans des magazines culturels, et des 
forces de contradiction sont à l’œuvre, 
mais ces livres n’en ont pas moins été as-
similés au courant de pensée général dans 
le débat public norvégien.

our être tout à fait juste, il con-
vient d’ajouter que bon nom-
bre des livres qui sont publiés 

en Norvège, et parfois traduits dans 
d’autres langues, auraient pu être écrits 
n’importe où dans le monde occidental. 
On ne trouve guère de traces de norvégi-
tude provinciale dans Historien om Eu-
ropa (Histoire de l’Europe, 2003-2007) 
de Karsten Alnæs. L’historien des idées 
le plus reconnu du pays, Trond Berg Er-
iksen, écrit avec autant d’aisance et de 
connaissance du sujet à propos de Dante 
(1993) que de Saint-Augustin (2000), 
ou même de Freud (1991). L’ouvrage 
singulièrement original du musicologue 
Jon-Roar Bjørkvold intitulé Det musiske 
menneske (L’homme musical, 1989) est 
simplement un livre sur le vécu musical 
à travers les différentes phases de la vie. 
Poursuivons encore avec le plus traduit 
des livres de non-fiction de ces dernières 
années, Kjære Gabriel (Cher Gabriel, 
2004), de l’éditeur et critique Halfdan 
W. Freihow  : il s’agit d’un récit mag-
nifiquement écrit de la vie de l’auteur aux 
côtés de son fils, atteint d’un syndrome 
psychiatrique rare. Par ailleurs, le phi-
losophe Lars Svendsen, spécialiste des es-
sais lapidaires et caustiques sur des ques-
tions philosophiques – Kjedsomhetens 
filosofi (Philosophie de l’ennui, 1999),  

Ondskapens filosofi (Philosophie du Mal, 
2001), Mote – et filosofisk essay (La mode 
– essai philosophique, 2003) – s’engage 
sur le marché international des idées, 
à l’instar d’autres penseurs. On pour-
rait citer beaucoup d’autres exemples. 
Cependant, si l’on avait à caractériser 
l’écologie norvégienne des idées comme 
un phénomène particulier, circonscrit 
dans un espace public national, on aurait 
bien du mal à éviter les thèmes centraux 
de l’égalité entre les sexes, de la nature, 
des valeurs socio-démocrates, du paci-
fisme, du puritanisme protestant et – si 
je puis dire – d’un certain auto-rigorisme 
national. 

eut-être le sociologue Johan 
Galtung procède-t-il de cet 
esprit tout en réagissant con-

tre lui, lorsque, selon son habitude, il 
rabaisse la Norvège au rang de 51ième 
état des États-Unis  ? Galtung, comme 
de nombreux autres politologues nor-
végiens, écrit principalement en anglais, 
mais a opté pour le norvégien au mo-
ment de rédiger son autobiographie 
Johan uten land (Johan/Jean sans Terre, 
1999). Ce livre peut être lu en partie 
comme un catalogue annoté de quelques-
uns des principaux désaccords politiques 
qui se sont fait en Norvège dans les an-
nées d’après-guerre, concernant l’aide au 
Tiers-monde, la participation à l’OTAN, 
le maintien de la paix et l’hypocrisie. 

ne proportion très substan-
tielle des livres publiés en Nor-
vège (comme dans d’autres 

pays) ont vocation à être utilisés dans les 
établissements scolaires et universitaires. 
S’il est rare que les médias leur prêtent 
beaucoup d’attention, ces livres sont fi-

P

U

c’est que vous ne l’avez pas compris vous-
même. Ses livres sont toujours lucides et 
le propos facile à suivre, bien que souvent 
fondé sur des statistiques massives et de 
prudentes recherches. L’un de ses ou-
vrages les plus caractéristiques, intitulé 
Kriminalitetskontroll som industri (Le 
contrôle de la criminalité, cette industrie, 
2000), affirme que les nouveaux régimes 
pénitentiaires et les nouvelles politiques 
de prévention du crime sont déshuman-
isants, dans la mesure où ils échouent à 
rendre les gens responsables et infligent 
aux coupables des sanctions inefficaces.  

es livres portant sur les idées, la 
politique et des sujets mondi-
aux dont les auteurs se trouvent 

être des Norvégiens présentent-ils une 
particularité norvégienne ? Il me semble 
que c’est en effet souvent le cas. La Nor-
vège est une société bien organisée, avec 
de faibles niveaux de conflits sociaux et 
une obsession de l’égalité entre les sexes, 
une société riche où les classes sociales 
parmi lesquelles se recrutent les lecteurs 
ressentent un fort désir de contribuer à 
améliorer la vie sur terre. Et comme l’a 
montré avec une éloquence savoureuse 
la Polonaise Nina Witoszek, analyste de 
la culture résidant en Norvège depuis de 
longues années (Witoszek 1998), l’esprit 
norvégien est obstinément attaché à 
l’idée d’une nature bonne et du progrès 
moral que peut apporter une interaction 
durable avec elle. 

renez, par exemple, les livres du 
philosophe Arne Næss. Né en 
1912, penseur norvégien le plus 

influent de la deuxième moitié du XXe 
siècle, Næss a été l’un des fondateurs du 
mouvement de « l’écologie profonde ». 

Il est l’auteur de livres largement diffu-
sés, à caractère autobiographique comme 
théorique, sur l’importance morale et ex-
istentielle de la durabilité écologique, et 
dans lesquels filtre son ascétisme person-
nel. Son principal traité philosophique 
est intitulé Økologi, samfunn og livsstil 
(Écologie, société et mode de vie, 1974), 
et l’un de ses derniers livres, où l’auteur 
chante les vertus de la simplicité, Livs-
filosofi (La philosophie de la vie, 1999). 
Assez proche de la tradition initiée par 
Næss, mais puisant également à d’autres 
sources d’inspiration, le plus important 
vulgarisateur norvégien de la pensée dans 
le domaine de la biologie, Dag O. Hessen, 
œuvre à la fois à expliquer l’écologie aux 
profanes et à promouvoir l’amour de la 
nature. Son dernier ouvrage, Naturen – 
hva skal vi med den? (La nature pour quoi 
faire? 2008), contient son exposé jusqu’à 
présent le plus personnel, par lequel il 
s’efforce de faire passer les émotions et la 
compréhension intellectuelle que génère 
la rude vie au grand air. 

utre exemple caractéristique : 
Bokhandleren i Kabul (Le 
libraire de Kaboul, 2002), 

d’Åsne Seierstad, est l’un des quelques 
livres norvégiens de ces dernières années 
qui sont devenus des best-sellers inter-
nationaux. Le récit que fait Seierstad de 
ses expériences vécues dans une famille 
afghane cultivée de la classe moyenne, 
la description de son indignation per-
manente au spectacle de la répartition 
des rôles entre hommes et femmes et des 
relations entre individus d’une manière 
plus générale, sont clairement marqués 
par une perspective norvégienne en ce 
qui concerne l’égalité entre les sexes et le 
libre-arbitre individuel. 
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le terme de « tristesse » désignant un 
aphorisme misanthrope. Et que dire de 
l’ouvrage des philosophes Jørgen Gaare 
et Øystein Sjaastad Harry Potter – en 
filosofisk trollmann (Harry Potter – un 
sorcier philosophique, 2006) et de sa 
traduction immédiate en polonais, dès 
2007 ?

e monde des livres est im-
mensément divers, différen-
cié et riche de spécialisa-

tions. Certains 
o u v r a g e s 
puisent à la 
source de 

l’universellement humain, ont la 
chance de paraître au bon endroit 
et au bon moment, ou présentent 
d’autres types de dénominateurs com-
muns. Beaucoup de livres norvégiens 
connaissent dans notre pays un suc-
cès énorme, sans pour autant réussir 
à trouver des lecteurs en d’autres en-
droits du monde. Il arrive aussi, plus 
rarement, que certains soient large-
ment diffusés en versions traduites, 
mais restent inconnus en Norvège. Le 
best-seller international écrit par un 
auteur norvégien est un objet rare. Le 
Monde de Sophie de Jostein Gaarder 
ou, pour citer un exemple relevant du 
domaine de la non-fiction, le Libraire 
de Kaboul d’Åsne Seierstad, sont des 
cas inhabituels. Sur la liste, dressée par 
l’UNESCO, des cinquante auteurs 
les plus traduits dans le monde, Hans 
Christian Andersen et Astrid Lindgren 
sont les seuls Scandinaves. 

eci ne veut pas dire que nous 
ayons échoué. La portée de 
la non-fiction norvégienne 

est très surprenante, et une quantité 
étonnamment importante de livres 
parviennent à se faire une place dans 
les librairies et les bibliothèques de 
l’étranger. À mesure que nous progres-
sons dans le XXIe siècle, un nombre 
croissant de Norvégiens sont suscep-
tibles d’écrire en anglais, pour un cercle 
de lecteurs général, mais rien n’interdit 

de penser que 
le norvégien 
puisse rester, 
pour les gé-
nérations fu-

tures, une langue à part entière. Au 
regard des ventes, il est vrai que les 
traductions à partir du norvégien font 
rarement merveille. Mais c’est aussi 
le cas de la plupart des livres publiés 
dans n’importe quel pays. Parmi les 
nombreux ouvrages qui paraissent 
chaque année aux États-Unis (et dont 
la grande majorité n’est pas traduite), 
seuls 2 % se vendent à plus de 5 000 ex-
emplaires. Ceci ne signifie pas que les 
98 % restants soient à considérer com-
me des échecs. Ces livres, qu’il s’agisse 
de manuels consacrés à la logistique 
des transports, à la culture biologique 
du potiron, ou d’histoires du négoce 
dano-norvégien des esclaves, trouvent 
des lecteurs. Par ailleurs, nombreux 
sont ceux qui n’ont tout simplement 
pas été écrits pour s’en aller au loin. Et 
il n’y a rien de mal à cela.

nancièrement importants pour ceux qui 
les publient et ont un impact culturel 
bien plus conséquent que ne le donne 
à penser leur faible rayonnement mé-
diatique. Au cours des dernières années, 
l’exigence politique d’une « internation-
alisation » de l’enseignement supérieur a 
poussé les universitaires à publier en an-
glais plutôt qu’en norvégien, mais au roy-
aume des manuels, la part occupée par la 
langue norvégienne semblerait plutôt 
aller croissant. Les sciences sociales com-
me la politologie, 
la sociologie et 
l’anthropologie 
sociale, disposent 
d’ouvrages intro-
ductifs standard 
en langue ver-
naculaire  ; dans 
les cas de la soci-
ologie et de la politologie, plusieurs titres 
sont même en compétition. Certains ont 
été traduits dans plusieurs langues. Le 
livre de Jostein Gripsrud Mediekultur, 
mediesamfunn (Culture des médias, so-
ciété des médias), qui fait autorité, a de 
plus été publié en hongrois en 2007. 
Lesningens vitenskap (La science de la 
lecture, 2001) de Helge Jordheim, a été 
traduit en bulgare en 2003. L’Histoire 
de la Philosophie de Gunnar Skirbekk 
et Nils Gilje (Filosofihistorie, 1ière édi-
tion 1980) a été publiée en un nombre 
important de langues étrangères, de 
nouvelles langues continuent à venir 
s’ajouter au palmarès, et le livre est sur le 
point de faire l’objet d’une huitième édi-
tion. Le fait que les livres utilisés dans les 
établissements d’enseignement supérieur 
norvégien circulent dans le monde 
sous divers avatars linguistiques est ras-
surant, dans la mesure où il indique que 

l’université norvégienne est à la hauteur 
des standards internationaux.

ertains livres trouvent des 
créneaux spécialisés sur les 
marchés étrangers. De même 

que les Arméniens traduisent tout ce 
qui s’écrit à propos de Fridtjof Nansen, 
il existe une demande forte concernant 
les ouvrages consacrés à Madagascar en 
France, ancien pays colonisateur de l’île. 
Ainsi, Meanings in Madagascar (Opin-

ions à Madagas-
car ,  1999) 
d’Øyvind Dahl a-
t-il eu les faveurs 
d’un éditeur 
français en 2006, 
et le développe-
ment original de 
la   p ens é e    d e 

Rudolf Steiner que Peter Normann 
Waage livre dans Mennesket, makten og 
markedet (L’homme, le pouvoir et le mar-
ché, 2002) a été traduit vers l’allemand en 
Suisse, pays où l’anthroposophie suscite 
beaucoup d’intérêt. 

’autres livres sont simplement 
inclassables. Prenons le cas 
du récit de voyage aux États-

Unis publié par le journaliste Bjørn 
Gabrielsen sous le titre Lutefisk på prærien 
(Hareng des steppes, 2001). Bien que ce 
livre consiste pour l’essentiel en un suc-
culent récit de la rencontre entre l’auteur 
et des Américains d’origine norvégienne, 
une traduction française est parue en 
2007, ce qui paraît presque inexpli-
cable. Tristesser i utvalg I-IV (Sélection 
de tristesses I-IV, 1993-1999) du socio-
logue et copywriter Nils-Fredrik Nielsen 
a été publié au Royaume-Uni en 2005, 
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Certains ouvrages puisent à 
la source de l’universellement 
humain

“... thèmes centraux de l’égalité 
entre les sexes, de la nature, des 
valeurs socio-démocrates, du 
pacifisme, du puritanisme prot-
estant et (...) d’un certain auto-
rigorisme national.”
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