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NORLA (Norwegian Literature Abroad) féte en 2008 sa trenti¢me année
dexistence. Nous y voyons 'occasion de présenter deux essais littéraires con-
sacrés respectivement 2 la fiction et a la non-fiction norvégiennes. Ces deux
textes parlent de [écriture moderne telle qulelle apparait dans notre pays,
décrivent le contexte dans lequel elle s’inscrit — et au-deld, celles de ses carac-
téristiques qui peuvent étre qualifiées de proprement norvégiennes. La lecture
a la fois experte et personnelle des deux auteurs devrait également ouvrir de
nouvelles perspectives sur le sujet.

Au cours des derniéres années, la littérature norvégienne a bénéficié de vents
favorables. Les ventes a Iétranger se sont accrues de manicre significative, et
plusieurs écrivains ont acquis une renommée internationale. En 2007, NORLA
a accordé¢ des subventions pour la traduction de presque 300 titres, dans 45
pays. Il est particuli¢rement encourageant de constater 'intérét authentique
dont la production littéraire d’'un petit pays peut faire l'objet en ces temps de
mondialisation ot la prédominance de 'anglais joue un rdle majeur.

Nous voudrions remercier nos excellents traducteurs pour l'infatigable dé-
vouement qu’ils consacrent 4 une tiche, en loccurrence, essentielle. Sans eux,
ce qui sécrit en Norvege ne pourrait passer le seuil des autres pays, ni des autres
cultures.

Oslo, septembre 2008
Pour NORLA

Gina Winje
Directrice
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Ingunn Gkland

¢ Monde de Sophie, Swiat Zofii,

Sophie’s world. Quand on vient

d’un pays qui compte & peine

cinq millions d’habitants, on

ressent indéniablement une impression

curieuse & voir un peu partout, en des

endroits aussi éloignés de chez soi que le

métro de Moscou ou la plage de Bondi
Beach 4 Sydney, des

Le Monde

gens lisant un livre

éme si la percée en question

ne s’est produite quil y a

10 a 12 ans, elle avait écé
préparée de main de maitre. Des 1965,
la Norvege s’est dotée d’une politique
littéraire généreuse et conflante en
faveur de la publication de romans, de
nouvelles et d’ceuvres poétiques. Chaque
année, I’ Etat achéte un
millier ~ d’exemplaires

de Sophie,

quon sait avoir ¢été de Jostein Gaarder, delamajeure partie des

écrit a lorigine dans
sa propre langue. Vers
le milieu des années cinquante

traduit en plus de

ouvrages publiés par les
éditeurs sérieux. Ces
langues, livres sont distribués

1990, cela m’arrivait 5 été le livre le plus aux bibliotheques

sans cesse. Le Monde
de Sophie, de Jostein
Gaarder, traduit en plus de cinquante
langues, a été le livre le plus vendu en

1995.

e Monde de Sophie a opéré

une véritable percée de la

littérature  norvégienne &
Iétranger, faisant en sorte que les livres
qui viennent de notre petit coin de terre
reculé soient par la suite accueillis avec
un intérét trés surprenant dans plusieurs
pays curopéens. Le phénomene vaut
pour Jon Fosse et ses expérimentations
dramaturgiques, comme pour ces deux
auteurs de policiers particulierement
entreprenantes que sont Karin Fossum
et Unni Lindell. Personne n’est parvenu
a égaler les chiffres du Monde de Sophie,
mais a4 I’heure ou j’écris ces lignes,
Pas facile de voler des chevaux, de Per
Petterson, est déja vendu dans 42 pays.
J’ai pu récemment voir ce roman délicat
et puissant entre les mains d’un lecteur,
sur un banc de Central Park, 3 New
York.

vendu en 1995.

publiques de 'ensemble
du pays. C’est en 1978,
avec la création de NORLA, que l'on
a commencé a miser sur Iétranger.
L’organisme est devenu, en une
quinzaine d’années, sous la direction
de Kiristin Brudevoll, un canal de
communication parfaitement rodé, si
bien que la génération d’écrivains qui
a fait ses premicres armes vers le milieu
des années 1990 a rapidement conquis
un certain public & I'étranger. Erlend
Loe, Tore Renberg, Hanne Orstavik,
Linn Ullmann, Karl Ove Knausgird,
Nikolaj Frobenius et Trude Marstein,
entre autres, sont les premiers auteurs
de Ihistoire norvégienne 4 avoir connu,
dés leurs débuts, Iintérét curieux des
critiques et lecteurs étrangers.

e contexte général favorable
dont bénéficie la littérature
norvégienne peut étre
interprété comme le fruitd’une politique
publique audacicuse - ou comme la
retombée logique de l’Etat—providcncc
3 la scandinave. La premi¢re hypothese
pourrait étre tentante, mais la seconde
parait plus réaliste. La Norvege a les



moyens de s’offrir un large éventail de
textes dans une langue assumable par les
seuls Norvégiens, ¢’est-a-dire un nombre
trés réduit de personnes. La littérature
a investi une position forte sur la scene
publique, et les écrivains jouissent de
conditions d’existence meilleures que
celles de leurs collegues dans la plupart
des pays avec lesquels il parait naturel
d’établir une comparaison. Parmi les pays
nordiques, seule la Finlande s’est engagée
plus tot dans un programme public de
soutien aux traducteurs étrangers.

ag Solstad a fait ses débuts

d’écrivain en 1965. Entre

Vert de gris ! Vert ! (1969) et
Armand V.- Notes de bas de page d’un
roman non exhumé (2006), cet auteur a
fait le portrait de personnages qui ne se
sentent pas a leur place dans la sociéeé
de consommation socio-démocrate et
choisissent diverses méthodes pour s’y
soustraire. Ce sont des misanthropes, qui
voient dans leur pays une communauté
éuroite, froide et ignorante. Solstad
recourt & une écriture que l'on pourrait

qualifier de style

epen- La littérature a investi une Je chancellerie
dant, position forte sur la scéne mal dégrossi, avec

I’Etat-
providence,aulicu

d’étre un cadre jouissent de
d’existence meilleures que quel  Norvégien

neutre aux yeux
de la corporation

publique, et les écrivains

de longues phrases
sinueuses. Ce
conditions style, n’importe

tant  soit  peu

des écrivains, est celles de leurs collegues | ¢ [identifie
devenu un motif dans la plupart des pays immédiatement.

récurrent  dans
leurs écrits. Il est

avec lesquels il parait na-

Mais il reste,
au beau milieu

un fait connu fturel d’établir une comparai- de cette triste

que la menace gon.

des régimes

dictatoriaux peut générer une réponse
littéraire tenace. Mais il en va de méme
de la société régie par I’Etat-providence.
Pour que les conditions qui président &
la production littéraire soient neutres, il
ne suffit pas que I’Etat veuille favoriser
Pexpression artistique. Quand le
romancier norvégien le plus en vue de
ces trente derniéres années, Dag Solstad,
analyse I’état de notre pays, il voit « une
absence totale de lucurs d’espoir dans
notre époque ». Il s’agit certes d’une
formulation extréme devenue fameuse.
Mais cette attitude est représentative de
I’ceuvre substantielle de Solstad, dont on
peut retirer une perspective intéressante
concernant la littérature norvégienne de
ces trois derniéres décennies.

atmosphere,

une place pour
le comique et pour la satire. En 1982
est paru ['un des romans les plus drdles
de la littérature norvégienne d’apres-
guerre. Un professeur de lycée du nom
de Pedersen y fait le récit du grand
mouvement d’éveil politique quia soufflé
sur le pays. Le roman marque le passage
des années 70 4 80, analysant avec une
tendre ironie la situation des intellectuels
norvégiens durantla décennie 70, touten
montrant la nécessité d’un changement
de modéle littéraire.

‘estune réalité qui peut paraitre
aujourd’hui invraisemblable :
dans cette paisible petite
nation du bout du monde qu'est la
Norvege, les années 70 ont été une

¢époque d’extrémisme politique, durant
laquelle un groupe dominant d’étudiants
et d’intellectuels se réclamait d’un
communisme militant assez virulent. De
jeunes auteurs pouvaient écrire des livres
enthousiastes & propos de ’Albanic et
programmer des actions armées contre
la social-démocratic norvégienne. Le
communisme, au lieu de faire bri¢vement
écho au mouvement international de 68,
avait pris en Norvege une forme « plus
claire » et « plus froide » que dans
n’importe quel autre pays occidental,
comme ’écrit Solstad dans Le Professeur
Pedersen. On idéalisait quasiment sans
réservesla Chine, |’ Union soviétiqueetle
Cambodge. Ce mouvement a laissé dans
esprit universitaire et lavie culturelle des
séquelles profondes. L’idéal esthétique
en maticre de littérature était celui de
lart utile, le texte littéraire ayant pour
vocation de dévoiler le jeu du pouvoir,
le combat entre les sexes, I'injustice
politique — et de montrer la voie vers une
société meilleure.

el est larri¢re-plan concret

qui explique que les années 80

aient été, pour la littérature
norvégienne, le temps de la rupture.
A ce moment précis, préter sa voix a la
« nouvelle littérature » était une tiche
des plus flatteuses, peut-on estimer
a posteriori. On peut méme poser
comme un fait rare dans [’histoire
qu’une génération nouvelle ait pu aussi
facilement se faire entendre. Les années
80 devaient donc étre la décennie
au cours de laquelle les écrivains se
retrouveraient autour de la littérature
en tant que moyen dexpression
artistique indépendant. On donna dans
la poésie punk & la norvégienne, avec
Cindy Haug et Gene Dalby. Cecilie
Loveid se lanca dans I'invention d’une
dramaturgie personnelle d’inspiration

expressionniste. Tor Ulven mit sur pied
I'une des ceuvres lyriques les plus belles
de la poésie norvégienne d’apres-guerre.
Cependant, comme de coutume, c’est
3 la prose que revenait le maximum
d’attention de la part du grand public.
Herbjorg Wassmo éveilla massivement
I'intérétavecssa trilogie (dite « trilogic de
Tora ») contant I’ histoire d'une batarde
de soldat allemand victime d’inceste.
Beatles de Lars Saabye Christensen
remporta un succes immédiat. Le livre
reste considéré comme ['un des romans
norvégiens pour la jeunesse les plus
réussis et les plus captivants.

ans les milieux littéraires,

les années 80 ont été

un temps favorable i Ia
réflexion esthétique et a la prose longue
cxpérimentale, pratiquée en majorité
par des intellectuels de sexe masculin,
comme Jan Kjerstad, Kjartan Flegstad,
Ole Robert Sunde, Svein Jarvoll et Jon
Fosse. Le roman postmoderne trouva
un porte-parole convainquant en la
personne de Kjarstad, alors frais émoulu
de ses études de théologie, et dont les
débuts prirent, en 1980, la forme d’un
recueil de nouvelles intitulé Lz terre
tourne en silence. Rédacteur de la revue
Vinduet entre 1985 et 1989, Kjarstad a
contribué a Iinterprétation des idéaux
hérités  du  modernisme  curopéen
classique, dans le cadre de la nouvelle
société de l'information. Ses propres
romans consistent en des histoires —
non linéaires — 4 large spectre, au long
desquelles les changements de point de
vue font sournoisement obstacle a I’idée
méme d’une version vraie et définitive
du texte. Ses personnages échangent
tour a tour des informations fausses et
crédibles, se soumettent mutuellement 2
lalternance du jeu et de la sincérité des
sentiments. Ce sont des livres savants,



qui contiennent des références cachées a
Iarchitecture, la musique et aux sciences
de la nature. La société de I’ information
moderne est également le point de
départ des péripéties du Sepriéme climat
de Kjartan Flogstad, mais I'écrivain vise
ici au burlesque. La société des médias
devient prétexte & parodic et satire, la
fiction est une illusion consciente de
Iétre. Alors que les ceuvres de Kjarstad
sont marquées par le gott de l'effort et
de Pexpérimentation, celles de Flogstad
reposent sur une esthétique sauvage.

Dans les milieux littérai-

réalité : confronté a Thomas, le lecteur
peut en venir & comprendre des pulsions
contradictoires qui I’habitent lui-méme.
Le style est économe et maitrisé, léger
et efficace. Si le cercle des auteurs de
nouvelles n’est guére foisonnant en
Norvege, Askildsen a créé une norme
que les écrivains plus jeunes ont de toute
¢vidence a lesprit. Ceci vaut notamment
pour Merethe Lindstrom, qui a publié
depuis 1983 une série de recueils 4 la
fois discrets dans leur esprit et fort
inquiétants.

n tra- uels
vail de  res, les années 80 ont été un sont
pion-  temps favorable a la réflex- Les

niers important
a été réalisé sur le

ion esthétique et a la prose

livres qui
s’exportent

planesthétiqueau  longue expérimentale le mieux ?

cours des années

80. Mais il est totalement impossible de
prévoir qui seront les véritables élus du
succes. Personnellement, ma préférence
parmi les livres de cette décennie est
allée a un recueil de nouvelles classique,
pur et minimaliste de Kjell Askildsen,
Derniéres notes de Thomas F. a ['adresse
de [’humanité. Askildsen (né en 1929)
¢rait déja un véwéran de lart de la
nouvelle 4 la norvégienne en 1983, lors
de la publication de ce recueil, dont le
texte-phare dresse l'un des portraits
les plus frappants de la littérature
norvégienne d’apres-guerre. Thomas F
est un vieux grincheux qui se complait en
commentaires méprisants et indignés sur
ce qui l'entoure et sur les rares personnes
qu’il fréquente encore. Askildsen a fait
de son Thomas un personnage 2 la fois
spirituel et haineux, et la nouvelle est
dépourvue de faits importants et de
symbolisme & connotations fortes. Cest
presque sans vouloir le reconnaitre que
Thomas flirte avec 'espoir d’une possible
chaleur humaine. Cette littérature-la
est capable de donner naissance a une

Quel genre de

littérature a ce que 'on nomme « force
d’attraction universelle » ? En Norvege,
nous avons appris que ce peut étre le
fait de quasiment n’importe type de
littérature, et non pas nécessairement
des monuments nationaux. Il a fallu
attendre le début des années 2000 pour
que Dag Solstad soit traduit en anglais,
et notre potte d’apres-guerre le plus
apprécié, Stein Mcehren, n’est publié a
Iétranger que de fagon sporadique. A
I'inverse, personne n’aurait sans doute
pu prédire qu’un roman assez sec sur
Ihistoire de la philosophie monterait
en 1995 sur le podium du livre le plus
vendu au monde. Personne n’aurait
pu prévoir non plus qu’un adepte sans
compromis de I'écriture expérimentale,
originaire d’une contrée rurale de 'ouest
norvégien, réussirait 2 faire, sur la scéne
littéraire internationale, une percée sans
égale & une époque récente. Le succes de
Jon Fosse reste encore assez curieux aux
yeux de ses compatriotes. Mais Fosse a
misé sur art dramatique & un moment
ot les scénes de théitre norvégiennes et

curopéennes souffraient d’un manque
criant de nouveaux auteurs et de
pi¢ces modernes. A I’heure actuelle,
ses textes sont demandés méme en
dehors d’Europe. Avant ses débuts de
dramaturge, en 1993, Fosse avait écrit
toute une série de romans et de recueils
de poemes, et il a continué a publier dans
de nombreux genres, paralltlement a
son travail scénique : théitre, mais aussi
poésie, récits, littérature pour enfants.

a lictérature expérimentale est

eut-étre est-il trop tot pour

mesurer la po rtée des années

90 A laune de la postérité.
Mais il est temps, en tout cas, de nous
demander si la Norvege littéraire a
décidé d’assimiler la qualité au succes.
Au cours des années 90, nous nous
sommes installés dans I'idée que notre
littérature norvégienne était de premier
ordre, quelle avait de l'intérét et du
poids. Mais cette idée correspond-elle a
la réalicé ?

souvent e nest
ressentic Si le cercle des auteurs de en tout
comme exigeante  poyuvelles n’est guere foison- cas pas

ou difficile. Si Jon

Fosse  s’exporte

nant en Norvege, Askildsen

vrai de la poésie,
qui a traversé une

aussi facilement, 2, créé une norme que les période  difficile

c’estpeut-étre que
sesexpériences, au

écrivains plus jeunes ont de

durant ces quinze
derniéres années.

fond, sont faciles toute évidence a I'esprit. Malgré des talents

3 comprendre.

Son ceuvre repose sur le sentiment que
la langue est mal adaptée aux sensations
physiques humaines. La langue est dure,
rigide et étroite, comparéeauflotcyclique
et tourbillonnant d’associations d’idées
qui caractérise notre vie intérieure. Chez
Fosse, ce monologue devient volontiers
une ritournelle rythmique qui suscite
une sorte d’inquiétude corporelle, une
pensée ancrée dans le corps. Le contraste
entre dialogue et monologue interne
est énorme. Cest cette disproportion
qu’il cherche sans cesse A traduire dans
ses ceuvres. Toutes ces tentatives pour
transformer en littérature la sensation
physique de I’étre sont peut-étre ce qui
constitue « ['universellement humain »
dans la production de Fosse. Et quand
I’homme n’est pas a la hauteur, c’est la
nature, prenant le dessus, qui devient
langue et opinion. Tout ce qu’écrit Jon
Fosse est empreint d’une musicalité
proche de la terre.

comme Tone
Hodnebe, Steinar Opstad et Gunnar
Werness, les poctes ont eu beaucoup
de mal a renouveler le genre. Ou plus
exactement : le renouveau est intervenu
dans le cadre d’une esthétique exclusive
et trés étroite, mettant ’accent sur un
travail d’orfevre pratiqué sur la langue.
De plus, en Norvege, la gent de plume
a veine poétique est tres homogene.
Elle est faite de Norvégiens de souche
écrivant sur des Norvégiens de souche.
L’immigration, dans ce pays, a une
histoire encore bien courte et bien ténue,
et mémessilasociété est en passe de revétir
une certaine complexité culturelle, ce
n’est gucre le cas, pour 'instant, de la
littérature.

e cercle des romanciers,
en revanche, présente une
diversité relative. Au cours des
années 90, le roman norvégien a ouvert
ses portes ct s'est éparpillé entre une



série de différents sous-genres. Il pouvait
sagir de récits historiques populaires,
comme Cantigue pour la fin du voyage
d’Erik Fosnes Hansen, ou de chroniques
familiales comme Les Conguérants de
Roy Jacobsen. Le roman pouvait aussi
donner dans le comique naif; inspiré
par Erlend Loe et son Naif. Super, dans
la recherche identitaire claustrophobe,
comme chez Hanne Qrstavik, dans la
psychologie symbolique comme dans
La Honte de Bergljot Hobzk Haff, ou
le roman documentaire dans le style de
Thorvald  Steen.

On découvraitles Si Jon Fosse s’exporte aussi continuent a
facilement, c’est peut-étre

récits d’enfance a
la bonne humeur

es formations aux métiers

de Décriture ont été créées

tardivement en  Norvege.
La premiére a été initiée en 1982, sous
la houlette d’Eldrid Lunden, pocte
reconnu. Les jeunes débutants des années
90 représentaient la premicre génération
ayantrecu un enseignement systématique
dans l'art d’¢écrire. La question de savoir
dans quelle mesure cette pratique a pour
effet un endoctrinement esthétique est
encore en discussion dans la Norvege
d’aujourd’hui. Quoi qu’il en soit, les
écoles  d’écriture
s appuyer sur
la réflexion

mélancolique de Jueses expériences, au fond, esthétique des
TOI'C Renberg, ICS sont faciles a comprendre. années 80 En

froids portraits de

Trude Marstein

ou les policiers d’Unni Lindell, Jo
Nesbo et Karin Fossum. Elle qui s'est
mise nue devant son aimé de Jan Wiese
est un livre atypique : un récit sensuel et
énergique, présentant les caractéristiques
qualitatives du best-seller. Au début
des années 2000, Anne B. Ragde a
connu un succes populaire sans ombre,
notamment grice aux Peupliers de
Berlin.  Le néo-norvégien, langue
minoritaire, a bénéficié de subventions
importantes qui ont favorisé son usage
dans la littérature contemporaine. Outre
Kjartan Flogstad, Jon Fosse et Frode
Grytten, de jeunes talents comme Olaug
Nilssen, Carl Frode Tiller et Gunnhild
Qyehaug écrivent en néo-norvégien.
Cette deuxi¢me langue a été construite
a partir de dialectes ruraux, tandis que le
norvégien majoritairement parlé est une
version norvégisée de la langue écrite
danoise. Tous les écoliers norvégiens
apprennent les deux idiomes, mais le
dano—norvégien occupe une position
dominante sur la scene publique.

10

outre, les textes
littéraires en prose
que l'on peut qualifier d’ambiticux ont
gagné en capacité d’attraction sur le

public.

n a pu dire et répéter que

les débutants des années

90 représentaient, dans la
littérature norvégienne, la génération du
divorce — ce sont désormais les enfants
qui donnent leur propre version des vies
de famille chancelantes et des amours
parentales qui s’effilochent. Mais une
lecture thématique de ce genre ne donne
peut-étre pas l'image la plus fidele
qui soit de notre paysage littéraire. La
« famille », en tout état de cause, n’inclut
pas le spectre de Pesthétique. II est au
moins aussi éclairant de lire ces ceuvres
A la lumiére de I’évolution de la société
moderne tardive, comme le fait le Pr. Per
Thomas Andersen dans son excellent
recueil d’essais intitulé Les vases de la
pensée, sur la littérature norvégienne des
années 90. Andersen interpréte cette
époque comme une nouvelle « fin de
siecle », ot la littérature ouvre la voie a

des stratégies de vie diverses au travers de
la confrontation avec « l’effondrement
des grands récits ». Le modele dit « du
joueur » est caractérisé par la pose et
la mise en scéne de soi-méme, d’autres
stratégies pouvant avoir pour fils
conducteurs la réserve et le narcissisme.

‘une des plus belles ceuvres des

années 90 présente clairement

les traits d’une stratégie de vie
narcissique de ce type. Je pense au roman
intitulé  Amour dHanne rstavik.
L’auteur, aprés avoir

méme que de Iirritation 4 I’égard de son
fils de huit ans, Jon. Par petites touches,
Qrstavik évoque un drame humain
dans I’obscurité hivernale du Grand
Nord, tout en montrant comment la
rhétorique de la proximité humaine peut
se complaire en une phraséologie de
surface, niveau magazines grand public,
ot ce théme a pour seul véritable but de
conforter'argumentateur dans sa propre
attitude et dans ’admiration de soi.
C’est une chaleur humaine qui se porte
en bandoulitre, faite pour couvrir des

sentiments  moins

fait son entée en L€ Neéo-norvegien, policés, comme les

scene avec un recucil langue
de textes courts, en

1994, a publié au total

a bénéficié de sub-

minoritaire, pulsions agressives

et le mépris. Une
version plusexplicite

sept romans. Mais ventions importantes ec plus extréme de
Amour (1997) est resté qui ont favorisé son < néo-narcissisme

jusqu’a présent celui
qui semble étre appelé

se retrouve chez

usage dans la littéra- [ ..c Ur Dans

au plus grand succes. ture contemporaine.  Rougefoncé 315, clle

II sagit dun récit

dense et intense, décrivant les relations
distantes entre une meére et son fils, récit
dans lequel @rstavik — sans le moindre
recours 4 des faits dramatiques — réussit
a parler de 'un des plus grands tabous de
notre temps : la mére qui ne s’intéresse
pas & son enfant.

un bout A lautre de son

ceuvre, Hanne @rstavik campe

des personnages principaux
appartenant & un monde de sentiments
classiques. Dans ses livres, les adultes sont
travailleurs sociaux, pasteurs, écrivainsou
enseignants — sans qu’il en résulte chez
cux la moindre compréhension de I’ame
humaine. La protagoniste principale
d’Amour est attachée culturelle dans
une petite commune de Norvege du
Nord. Elle cultive des valeurs telles
que la proximité humaine, le bien-étre
moral, la présence, mais ne ressent clle-

décrit une femme
qui classe son entourage selon une
théorie destinée a sélectionner ceux qui
« luivont » le mieux, et dont la présence
a pour effet de jeter sur elle la lumicre la
plus flacteuse possible.

rude  Marstein  relie le

narcissisme a ce que lon

pourrait  appeler  I’hyper-
réflexion :elle faitle portrait de personnes
qui ont bénéficié, au sein de cette société
u bien-étre personne qu’es a notre,
du b t | tl t
d’une éducation et d’une formation
privilégiées. Mais sur le plan émotionnel,
ce travail intellectuel semble les avoir
plutot dégradées. Dans ces livres, la grice
’En-Haut n’existe pas. Marstein cultive
d
un style intelligent et concis, ou la crise
affleure sous forme de breéves lueurs
assassines. L’auteur semble accumuler
es « belles formules littéraires », pour
1 belles f les litt
mieux les détourner elle-méme d’une
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maniére révélatrice. Dans le roman
Entendre soudain une porte s'onvrir, elle
s’intéresse au cas d’une mere qui éleve
seule sa fille. Trés consciente de son
personnage, mais ambigué, elle ne cesse
d’évaluer sa fille — et leur relation — avec
une distance critique. Cest une femme
moderne, totalement recroquevillée sur
elle-méme, qui se laisse gouverner par des
phobies et engloutit son existence dans
le travail de rédaction d’un mémoire
universitaire.

e repli
s ur

un des plus grands tabous

paysanne. Parallelement a la dystopie,
on trouve chez Lund une vision de ’art
particulitre, qui en fait un lieu a 'écart
des machineries de la société. Et c’est
précisément cette capacité A susciter des
frissons lourds de suggestions qui fait de
cet auteur un écrivain important.

e toute ¢évidence, la
littérature norvégienne est
en ce moment dans une
¢re de la tilogie. Matias Faldbakken,
sous le pseudonyme d’Abu Rasul, a
récemment  mis
la derniére main

soi, la de notre temps : la meére qui a sa Misanthropie

nostalgie et la
misanthropie
sont les modes fant.

d’appréhension de la vie que lon
retrouve d’une ceuvre de Thure Erik
Lund a I'autre. Dans ses romans comme
dans ses essais, Lund fustige en regle
la Norvege moderne. Il est & I’heure
actuelle 'un de nos écrivains les plus
singuliers. La trilogiec composée du
Mystére de Uincident du fossé, du Peuple
d’Elvesteng et d'Uranophilie est le
portrait d’un intellectuel mal dans sa
peau, au bord de la dépression nerveuse.
Le style de Lund, débridé, haletant,
puissant, et vraisemblablement trés
difficile & traduire, n’en mérite pas moins
lattention d’un large public. Dans son
roman le plus frais, In, le personnage
principal s’épanche en moqueries sur les
jeunes, les bars caffe-latte, le monde des
stars du socio-libéralisme, le prétendu
enfer des blogs, les adeptes de la théorie
Queer et les Norvégiens d’une fagon
générale, pour ne citer que quelques-
uns de ses motifs de raillerie. Lorsqu’ils
ne parviennent pas a trouver leur place
dans la société de bien-étre uniformisée
de leur pays, les névrosés intelligents
inventés par Lund fantasment librement
sur les qualités de la bonne vieille sociéeé
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ne s’intéresse pas a son en-

scandinave  1-3,
lun des projets
littéraires  ayant
suscité le plus d’intérét en Norvege au
cours de ces derniéres années. Coca Hola
Company, Macht und Rebel et Unfun
sont truffés d’analyses assez légeres de
la société scandinave, les personnages
principaux mettant en ceuvre diverses
stratégies extrémes pour pousser a bout
la tolérance tous-azimuts. Mais il s’avére
que ni la pornographie, ni la pédophilie,
ni le fait de jouer avec des symboles
nazis ne parviennent a produire, en
Scandinavie, Ueffet subversif escompté.
Les idées « extrémes » sont plutde
accueillies avec bienveillance et intégrées
a l'ordre bourgeois. Dans une société de
ce type, les contre-cultures perdent leur
force, au grand désespoir des citoyens
qu’anime un désir de révolte.
Faldbakkenarecuunaccueilenthousiaste,
ce qui confirme, au bénéfice de I'auteur,
la véracité de sa propre prophétic.

atl Frode Tiller a publi¢
I’année dernitre le premier
tome d’une trilogie consacrée
3 Dhistoire d’un jeune amnésique.
L'encerclement s attache le lecteur, pour
jeter ensuite le doute sur Iintrigue et

sur les intentions de I'auteur. Le lecteur
est ainsi contraint d’entrer lui-méme dans
[état qui caractérise les trois personnages
du livre. Ceux-ci manient différentes
versions de leurs propres vies et de celle du
voisin. Ce roman au style trés str est une
expérience empreinte d’autant de tristesse
que de comique.

e norvégien, langue peu parlée,
est vulnérable face a I'impact
de l'anglais. Le directeur du
Conseil de la langue norvégienne, M.

Sylfest Lombheim,

va jusqua penser Le norvégien,
parlée, est vulnérable face

que notre idiome
pourrait séteindre

robots sous-marins de la Mer du Nord.
Progressivement, le lecteur a I'impression
d’étre ce que nous appelons de nos jours
un écrivain, mais qui, en 2480, tombe sous
le coup du diagnostic suivant : « ein litl
defect i venstr phantomic breyn-bark ».
Rimbereid a en effet construit une langue
du futur, qui A certains égards peut paraitre
effrayante, mais est avant tout caractérisée
par sa cohérence interne et sa beauté. Le
narrateur décrit ainsi sa région natale
de Stavgersand : « STAVGERSAND,
ein nearli emti place midt i flowen af so

mang cells, organics,
langue peu konnects, pow og del-
lovar. Men « beauti »
dei seis her er, midt

dici un sitce. & l'impact de 'anglais. millom  sand  og

Méme si  ceux

qui partagent son pessimisme sont peu
nombreux, 'une des expériences les plus
intéressantes de la littérature norvégienne
récente consiste en une synthese du
dialecte de 'ouest du pays, de I’anglais, de
Iallemand et du frangais. Il s’agit du recueil
de po¢mes intitulé Solaris révisé &’ Dyvind
Rimbereid. Le poeme-titre releve d’un
phénomene littéraire rare — la science-
fictionpoétiquenorvégienne—etsonaction
se situe en I’an 2480. Ce titre fait référence
au cinéaste russe Andrei Tarkovski. Le
narrateur de Solaris révisé semble étre une
sorte de patron ou de contremaitre des

A propos de I’auteur :

fjellr. »

caucoup de lecteurs étrangers

d’aujourd’hui sont d’ores et

déja capables de comprendre
certaines parties de Solaris révisé. Dans
400 ans, il est possible que la Norvege
soit devenue membre d’une vaste entité
linguistique. Mais pour I'instant, nous
ne formons qu’une communauté assez
marginale, qui ne s’attend guére a étre
comprise en Russie, aux Etats-Unis ou en
Belgique. Dot ce petit coup d’arrét que
l'on marque, en passant, 4 la vue d’un
quidam lisant Pas facile de voler des chevaux
a Central Park, New York, ou qui feuillette
Amour dans le métro de Moscou.

Traduit par Francoise Heide

Ingunn Qkland, spécialiste de littérature nordique, travaille comme critique

littéraire au quotidien Affenposten.

13



Thomas Hylland Eriksen

prés avoir, de longues années

durant, langui dans lombre

de la fiction en prose, genre
plus séduisant, et de la poésie, genre plus
prestigieux, la non-fiction norvégienne
— qui constitue une part conséquente de
n’importe quelle bibliothéque domes-
tique — commence enfin A étre reconnue
en tant que forme d*écriture. Bien que les
romanciers continuent 2 se tailler la part
du lion dans lattention des médias, les
auteurs de livres historiques, de biogra-
phies, douvrages de |
vulgarisation scien- Htant donné

politique norvégienne qui consiste
acheter sur les fonds de I'Etat de nou-
veaux livres pour les bibliothéques, a fait
lobjet d’une extension lui permettant
d’inclure un nombre réduit douvrages
de non-fiction.

our le lecteur ordinaire, le
monde de la non-fiction nor-
végienne est vibrant de dyna-
misme et d’'une diversité hors du com-
mun. Etant donné la petitesse de notre

communauté  lin-
la petitesse guistique (4,5 mil-

tifique et dessais - de notre communauté lin- lions de personnes),

pour ne mentionner
que  quelques-uns
de ces sous-genres

guistique (4,5 millions de
personnes), le volume de

le volume de I¢dition
contemporaine dans
ce domaine est pour

— sont doucement I'édition contemporaine le moins étonnant.
en voie de se rat- dans ce domaine est pour En 2006, 602 nou-

traper. Une étude
en deux volumes
de la non-fiction norvégienne, fruit de
plusieurs années de recherches, a été
publiée en 1998, sous la houlette édito-
riale de Trond Berg Eriksen et Egil Borre
Johnsen. Louvrage portait le titre im-
pressionnant d’Histoire de la littérature
norvégienne : la non-fiction de 1750 4
1995 (Norsk litteraturbistorie: Sakprosa
fra 1750 tl 1995), prétant au mot « lit-
térature » un sens plus large que celui
communément admis jusqualors. En
2005, une chaire de recherche sur la non-
fiction a été créée a 'Université d’Oslo,
et en 2008, son titulaire, M. Johan
Tonnesson, a publié un livre de petit calibre,
mais néanmoins trés applaudi, intitulé
Queest-ce que la non-fiction (Hva er sak-
prosa?). En outre, ainsi que cela se pra-
tique depuis 'année 2005, la généreuse

le moins étonnant.

veaux titres ont été
publiés (hors livres
et manuels universitaires), sur des sujets
allant du jardinage écologique et de la
cuisine postmoderne aux biographies
savantes et aux reportages internation-
aux. La part revenant a la non-fiction
domestique sur le marché global du livre
sc monte & environ 10 %. Si lon y inclut
la non-fiction traduite, cette part passe a
quelque 20 %, soit 3,7 millions de livres
vendus, a I'exclusion du créneau des livres

de poche. !

ans le monde international
du livre, la position des pays
scandinaves est totalement
disproportionnée par rapport au tout pe-
tit nombre de leurs habitants. Selon des
statistiques rapportées par 'UNESCO,

le norvégien occupe la 16i¢me place au

1 Tous ces chiffres ont leur source dans les statistiques de PAssociation norvégienne
des éditeurs, Bransjestatistikk 2006. Oslo, Den norske forleggerforening. Ces statistiques sont
incomplétes dans la mesure ou elles ne reflétent que les ventes des membres de association,
excluant par la-méme, notamment, la fiction populaire ou la « pulp fiction ».

Ces chiffres proviennent de I'Index Translationum, http://portal.unesco.org/culture/en/
evphp-URL_ID=7810&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.heml
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classement des langues sources les plus
traduites, juste avant l'arabe, avec 9 419
traductions réalisées & partir du norvé-
gien entre 1979 et 2005. En tant que
langue cible, notre idiome national ar-
rive A la 15ieme place, avec 37 895 tra-
ductions. L'écart entre exportations ct
importations, qui est loin détre le fait
de la seule Norvege, résulte directement
du rdle dominant de l'anglais & échelle
mondiale : on traduit beaucoup plus a
partir de cette langue que vers elle. Et
de fait : les

livres traduits

Lécart entre exportations

qualifier de raisonnable & conséquent,
ne réussissent pas a attirer 'intérét des
éditeurs étrangers. Je reviendrai sur cette
question ultérieurement.

n pourrait affirmer que per-
sonne n'est plus apte a écrire
sur les Norvégiens que d’autres
Norvégiens. Et pourtant, les occasions
ne manquent pas de constater quune
lumitre projetée de loin peut éclairer
certaines zones qui, sans elle, seraient
restées dans lombre.
La magistrale biog-

sont quasi- et importations, qui est loin raphie du romancier
ment aussi - J°atre le fait de la seule Nor- Knut Hamsun  par

nombreux
en Norvege

vege, résulte directement du

Robert Ferguson (Fer-
guson 1988) en est un

quaux Frarss role dominant de I'anglais & pop exemple ; celle de

Unis. I’échelle mondiale.

y 4

tant donné le volume et la di-

versité de la non-fiction nor-

végienne, l'idée démettre des
généralisations concernant les tendances
qui la caractérisent ferait non seulement
l'objet de controverses, mais buterait de
toute évidence sur une impossibilité. Au
licu de chercher & esquisser un apergu
général, je me concentrerai donc sur
quelques sous-genres importants qui
donneront quelques indications sur la
topographie de ce paysage littéraire par-
ticulier. Dans ce contexte, il pourrait aussi
savérer pertinent de réfléchir a [écologie
culturelle des traductions. En parcou-
rant la liste établie par NORLA (et par
MUNIN jusquen 2002) répertoriant
les livres norvégiens traduits & Iétranger,
on ne peut sempécher de se demander
pour quelle raison certains ouvrages en-
censés par la critique, et qui connaissent
chez nous un niveau de vente quon peut

Henrik Ibsen par Mi-

chael Meyer (Meyer
1967-71), restée jusqua présent insur-
passée a bien des égards, en est un autre.
Ces ¢rudits étrangers, qui échappent a
laveuglement chauvin si courant parmi
les écrivains autochtones, ont pu émettre
des jugements raisonnés sur la norvégi-
tude, sans avoir été eux-mémes faconnés
A son école.

éanmoins, cest 2 des auteurs

norvégiens que nous devons

la grande majorité des livres
portant sur des personnages, des licux
et des périodes de l'histoire du pays. En
régle générale, ces ouvrages ont été écrits
pour le marché domestique. Pour ce qui
est des livres consacrés aux héros nation-
aux, le marché norvégien ne semble pas
susceptible darriver un jour  saturation.
Une constante de la non-fiction norvé-
gienne réside dans le goutte-a-goutte
ininterrompu des productions livresques

2 Ces chiffres proviennent de I'Index Translationum, http://portal.unes-
co.org/culture/en/ev.php-URL_ID=7810&URL_DO=DO_TOPIC&URL _

SECTION=201.html
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consacrées a des figures emblématiques
de la culture nationale, telles qu'Ibsen,
Hamsun, Sigrid Undset et Edvard
Munch, mais aussi des explorateurs po-
laires comme Fridtjof Nansen et Roald
Amundsen.

uelques publications de ces
derniéres années méritent
d’étre mentionnées. Tor
Bomann-Larsen, historien autodidacte
(et producteur occasionnel de dessins
animés), a produit
au cours des an-
nées 90 deux
biographies mas-
sives de Nansen
et Amundsen
(Bomann-Larsen
1993, 1995),
toutes deux caractérisées par une érudi-
tion hors du commun, un style fluide et,
al'occasion, un sens de ’humour insolite.
Bien que fidele A ses sources et respectu-
cux des sujets qu'il traite, Bomann-Larsen
prend clairement ses distances par rap-
port a lapproche hagiographique qui
fut longtemps de mise dans ce genre lit-
téraire.

armi les études les plus récem-

ment consacrées a Henrik

Ibsen, la biographie en deux
volumes du jeune historien Ivo de
Figuciredo (Figuciredo 2006, 2007) a
regu, de la part de la critique et des spé-
cialistes, un accueil presque unanime-
ment favorable, ce qui n'est pas rien, si
l'on considére la masse d'ouvrages savants
produits au cours des cent dernieres an-
nées au sujet d’Ibsen. Loriginalité du
livre de Figueiredo résulte pour bonne
part du fait qu’il ait opté pour l'histoire

d’'un contexte historique dont Ibsen est
le protagoniste principal. Plutot que de
livrer une biographie étroite ou une lec-
ture chronologique des pi¢ces du drama-
turge, cetouvrage, s inscrivantdansla ten-
dance internationale actuelle en matiére
d’écriture biographique, peint un tableau
vivant de la société norvégienne (et de
la communauté norvégienne en exil en
Italie et en Allemagne) dans la deuxieme
moitié du XIX¢ si¢cle, et les transforma-
tions majeures que traverscrent a cette
¢époque le monde
des idées, ceux de
la politique, de
[économie et de
la culture, jusqu’a
lentrée dans le
XXesiecle.

a biographie est un sous-genre

important, qui donne occa-

sionnellement le jour a des
bestsellers, et le lecteur norvégien semble
avoir une préférence pour les biographies
consacrées & d’autres Norvégiens. 1l est
rare que des biographies de personnages
venus d’autres horizons soient écrites
en Norvege, et plus rare encore quelles
connaissent un succés commercial (2
lexception de celle de Jean-Paul Sartre
publiée en 1993 par Dag Osterberg ; en
revanche, son ouvrage sur Brahms, paru
en 2003, a été un échec commercial). Par
effet de compensation, il arrive que des
Norvégiens classés & un rang de célébrité
secondaire, voire relativement incon-
nus, fassent de temps en temps Lobjet de
travaux biographiques majeurs. Les bi-
ographies riches et détaillées qu'Arild
Stubhaug a consacrées aux mathématiciens
Sophus Lie (2000) et Niels Henrik Abel

(1996) apparticnnent a cette catégoric,
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tout comme son livre sur le juriste et
poc¢te Conrad Nicolai Schwach (2003).
Schwach, poete respecté et influent des
premicres décennies du XIX© siecle,
tomba rapidement en disgrice au cours
des années 1830, alors quémergeait la
domination de nouvelles sensibilités,
dont la rivalité entre Henrik Wergeland
et J. S. Welhaven est lillustration résu-
mée. Peu de nos contemporains avaient
entendu parler de lui avant la biographie

de Stubhaug.

es livres Un grand

e fait quun livre soit traduit

ou non est fonction de la place

qui lui revient dans Iécologie
transfrontali¢re des idées, et n'est pas di-
rectement lié & ses mérites intrinseques.
Un grand nombre de livres tres réussis
ne parviennent jamais jusquau public
international. Il est rare que des ouvrages
consacrés a4 la Norvege et aux Norvé-
giens durant la Seconde guerre mondiale
theme qui conserve un fort ancrage
sur le marché domestique — présentent
de lintérét pour les

nombre de écrangers ; ces livres

évoquant Jjyres trés réussis ne par- visent un usage in-

des figures

norvégiennes ne sc

viennent jamais jusqu’au

terne, tout comme
les  autobiographies

limitent pas exclusive- public international. d’acteurs  politiques.

ment aux représen-

tants défunts du sexe masculin et de
l'ethnie blanche. II est fréquent que soi-
ent publiés des portraits d'icones de la
culture populaire, depuis le récit de la
carritre du fameux groupe pop A-ha par
Hikon Harket et Henning Kramer Dahl
(1986), jusquau dialogue entre l'auteur-
compositeur  Ketil Bjornstad avec
Pactrice et cinéaste Liv Ullmann (2005).
Bien entendu, les nombreux livres con-
cernant des célébrités nationales incon-
nues a [étranger, qu'il sagisse d’acteurs
politiques, de présentateurs de télévision
ou de chanteurs, ne sont jamais traduits,
mais la parenté de langue et de civilisa-
tion entre la Norvege, la Suede et le
Danemark a créé entre ces pays un espace
de semi-intimité culturelle, ou les livres
et autres produits culturels séchangent
fréquemment et rapidement. Quelque
chose qui produit un tapage énorme en
Suede fera vraisemblablement beaucoup
de bruit en Norvege, méme si lon nen
entend pas parler en Allemagne.
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De plus, les livres ont
beau étre savants, érudits et d'une fac-
ture ¢légante, si leur sujet est par trop
clairement local, ou s’il s'inscrit dans un
propos national, ils ne peuvent aspirer
a passer les frontitres. Ainsi une ceu-
vre majeure de lhistoire norvégienne
de la politique et des idées, Les stratéges
nationaux (De nasjonale strateger, 1998),
de Rune Slagstad, n’a, semble-t-il, jamais
été traduit. Cette étude trés complete
(667 pages denses) est devenue une ré-
férence incontournable lors des débats
et dans la recherche sur I'avénement de la
Norvege moderne, mais n’a pas réussi a
faire son chemin en dehors du pays.

our illustrer les paramétres qui
entrent en jeu lorsquil sagit
de savoir si un livre sur la Nor-
vege et/ou les Norvégiens présente un
intérét au plan international, il pourrait
éure utile de se pencher sur quelques ex-
emples. Les portraits de Norvégiens cé-
Iebres dans le monde entier sont souvent

traduits, mais il est plus fréquent encore
qu’ils demeurent dans le circuit national.
Aussi est-on au premier abord quelque peu
surpris d'apprendre que le livre du journa-
lise Per Egil Hegge sur Fridtjof Nansen a
fait, en 2007 l'objet d’une traduction vers
I'arménien (immédiatement suivie, il est
vrai,d’une traduction versle russeen 2006).
Pourquoi cet intérét ? Des livres ayant
Nansen pour auteur ou pour sujet ont été
écrits et traduits depuis plus d'un si¢cle.
Et pourquoi l'arménien ? Lexplication est

siccle. Effectivement, Heyerdahl est le
plus fréquemment traduit et le plus vendu
des auteurs norvégiens récents, avec des
ventes mondiales atteignant 50 millions
dexemplaires (viennent ensuite Jostein
Gaarder, 30 millions, et Asne Seierstad,
2,7 millions). Il y a dailleurs lieu faire re-
marquer ici que deux des trois principaux
auteurs de best-sellers norvégiens sont des
auteurs de non-fiction !

des plus simples : out-
les Arméniens ont Heyerdahlestleplus fréquem- efois,
une relation par-  ment traduit et le plus vendu does

ticuliere & ce per-
sonnage,  depuis

des auteurs norvégiens ré-

Norvégiens moins
illustres écriv-

les efforts humani- Ce€Nts, avec des ventes mon- ,,: gur des sujets
taires quil avait diales atteignant 50 millions moins spectaculai-

entrepris dans les
années 1920, écar-
tant les disettes et

d’exemplaires (viennent en- resquenelefirent
suite Jostein Gaarder, 30

Heyerdahl ou

Nansen trouvent

atténuant la crise Millions, et Asne Seierstad, ecuxaussi des mar-

profonde qui rav- 2,7 millions).
ageait alors ce pays

en herbe. En fait, un ouvrage moins con-
nu, intitulé Eva et Fridtjof Nansen, écrit
par Liv Nansen Hoyer, fille du héros, et
publié¢ a lorigine des 1954, avait déja été
traduit en arménien en 2006. Autrement
dit, il peut exister des raisons spécifiques
justifiant certaines traductions, révélatri-
ces de liens existant par-dela les fronticres
entre des segments spécialisés du public

dans différents pays.

hor Heyerdahl, lui aussi, a
son marché en Arménie, et en
d’autres endroits du monde. Ses
livres, classiques et plus récents, continu-
ent a s traduire dans certaines langues, ce
qui confirme son appartenance au cercle

des Norvégiens les plus célebres du XX

chés aI'écranger.

Une poignée
d’universitaires norvégiens qui jouissent
d’'une renommée internationale choisis-
sent néanmoins de rédiger lessentiel de
leurs publications en norvégien. Quant 4
ceux qui publient des ouvrages de grande
diffusion en anglais, leur cas n'entre pas
dans le cadre de cet article. Parmi les plus
en vue des universitaires qui font usage de
la langue vernaculaire, on compte le crimi-
nologue Nils Christie, dont les ceuvres cri-
tiques au sujet des prisons et des sanctions
pénales, de la surveillance et des écoles, de
la drogue et de la victimisation lui ont valu
d’étre lu bien au-dela des limites étroites
des universités de son pays. Le credo de
Christie consiste & dire que si vous nétes
pas capable dexpliquer 4 votre bonne vieil-
le tante ce que vous étes en train de faire,
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c’est que vous ne I'avez pas compris vous-
méme. Ses livres sont toujours lucides et
le propos facile & suivre, bien que souvent
fondé sur des statistiques massives et de
prudentes recherches. L'un de ses ou-
vrages les plus caractéristiques, intitulé
Kriminalitetskontroll som industri (Le
contréle de la criminalité, cette industrie,
2000), affirme que les nouveaux régimes
pénitentiaires et les nouvelles politiques
de prévention du crime sont déshuman-
isants, dans la mesure ot ils échouent a
rendre les gens responsables et infligent
aux coupables des sanctions inefficaces.

es livres portant sur les idées, la

politique et des sujets mondi-

aux dont les auteurs se trouvent
étre des Norvégiens présentent-ils une
particularité norvégienne ? Il me semble
que cest en effet souvent le cas. La Nor-
veége est une société bien organisée, avec
de faibles niveaux de conflits sociaux et
une obsession de [égalité entre les sexes,
une société riche ou les classes sociales
parmi lesquelles se recrutent les lecteurs
ressentent un fort désir de contribuer a
améliorer la vie sur terre. Et comme I'a
montré avec une éloquence savoureuse
la Polonaise Nina Witoszek, analyste de
la culture résidant en Norvege depuis de
longues années (Witoszek 1998), lesprit
norvégien est obstinément attaché a
lidée d'une nature bonne et du progres
moral que peut apporter une interaction
durable avec elle.

renez, par exemple, les livres du
philosophe Arne Ness. Né en
1912, penseur norvégienle plus
influent de la deuxi¢me moiti¢ du XX¢
si¢cle, Ness a été I'un des fondateurs du
mouvement de « Iécologie profonde ».
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Il est l'auteur de livres largement diffu-
sés, & caractére autobiographique comme
théorique, sur 'importance morale et ex-
istentielle de la durabilité écologique, et
dans lesquels filtre son ascétisme person-
nel. Son principal traité philosophique
est intitulé Qkologi, samfunn og livsstil
(Ecologie, société et mode de vie, 1974),
et 'un de ses derniers livres, ou l'auteur
chante les vertus de la simplicité, Livs-
filosofi (La philosophie de la vie, 1999).
Assez proche de la tradition initiée par
Nass, mais puisant également & d’autres
sources d’inspiration, le plus important
vulgarisateur norvégien de la pensée dans
le domaine de la biologie, Dag O. Hessen,
ceuvre 2 la fois 4 expliquer Iécologie aux
profanes et & promouvoir I'amour de la
nature. Son dernier ouvrage, Naturen —
hva skal vi med den? (La nature pour quoi
Jaire? 2008), contient son exposé jusqu’a
présent le plus personnel, par lequel il
sefforce de faire passer les émotions et la
compréhension intellectuelle que génére
la rude vie au grand air.

utre exemple caractéristique :

Bokbhandleren i Kabul (Le

libraire de Kaboul, 2002),
d’Asne Seierstad, est Iun des quelques
livres norvégiens de ces derniéres années
qui sont devenus des best-sellers inter-
nationaux. Le récit que fait Seierstad de
ses expériences vécues dans une famille
afghane cultivée de la classe moyenne,
la description de son indignation per-
manente au spectacle de la répartition
des rdles entre hommes et femmes et des
relations entre individus d’'une maniére
plus générale, sont clairement marqués
par une perspective norvégienne en ce
qui concerne Iégalité entre les sexes et le
libre-arbitre individuel.

es textes glorifiant la nature et

les livres journalistiques parlant

« des autres », comme celui
de Scierstad, font lobjet de discussions
musclées dans la presse, lors de réunions
et dans des magazines culturels, et des
forces de contradiction sont a l'ceuvre,
mais ces livres n'en ont pas moins été as-
similés au courant de pensée général dans
le débat public norvégien.

our étre tout a fait juste, il con-

vient d’ajouter que bon nom-

bre des livres qui sont publiés
en Norvege, et parfois traduits dans
d’autres langues, auraient pu étre écrits
n’importe ol dans le monde occidental.
On ne trouve guere de traces de norvégi-
tude provinciale dans Historien om Eu-
ropa (Histoire de I’Europe, 2003-2007)
de Karsten Alnas. L'historien des idées
le plus reconnu du pays, Trond Berg Er-
iksen, écrit avec autant d’aisance et de
connaissance du sujet & propos de Dante
(1993) que de Saint-Augustin (2000),
ou méme de Freud (1991). Louvrage
singuli¢rement original du musicologue
Jon-Roar Bjerkvold intitulé Det musiske
menneske (L'homme musical, 1989) est
simplement un livre sur le vécu musical
A travers les différentes phases de la vie.
Poursuivons encore avec le plus traduit
des livres de non-fiction de ces derniéres
années, Kjere Gabriel (Cher Gabriel,
2004), de Iéditeur et critique Halfdan
W. Freihow : il sagit dun récit mag-
nifiquement écrit de la vie de lauteur aux
cotés de son fils, atteint d'un syndrome
psychiatrique rare. Par ailleurs, le phi-
losophe Lars Svendsen, spécialiste des es-
sais lapidaires et caustiques sur des ques-
tions philosophiques — Kjedsombetens
Silosofi (Philosophie de lennui, 1999),

Ondskapens filosofi (Philosophie du Mal,
2001), Mote — et filosofisk essay (La mode
— essai philosophique, 2003) — sengage
sur le marché international des idées,
a linstar dautres penscurs. On pour-
rait citer beaucoup d’autres exemples.
Cependant, si lon avait & caractériser
écologie norvégienne des idées comme
un phénomene particulier, circonscrit
dans un espace public national, on aurait
bien du mal a éviter les thémes centraux
de Iégalité entre les sexes, de la nature,
des valeurs socio-démocrates, du paci-
fisme, du puritanisme protestant et — si
je puis dire — d’un certain auto-rigorisme
national.

eut-étre le sociologue Johan

Galtung procede-t-il de cet

esprit tout en réagissant con-
tre lui, lorsque, selon son habitude, il
rabaisse la Norvege au rang de 51%™
¢tat des Etats-Unis ? Galtung, comme
de nombreux autres politologues nor-
végiens, écrit principalement en anglais,
mais a opté pour le norvégien au mo-
ment de rédiger son autobiographie
Johan uten land (Johan/Jean sans Terre,
1999). Ce livre peut étre lu en partie
comme un catalogue annoté de quelques-
uns des principaux désaccords politiques
qui se sont fait en Norvege dans les an-
nées d’apres-guerre, concernant l'aide au
Tiers-monde, la participation A OTAN,

le maintien de la paix et 'hypocrisic.

ne proportion trés substan-
tielle des livres publiés en Nor-
vége (comme dans dautres
pays) ont vocation a étre utilisés dans les
établissements scolaires et universitaires.
S’il est rare que les médias leur prétent
beaucoup d’attention, ces livres sont fi-
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nanciérement importants pour ceux qui
les publient et ont un impact culturel
bien plus conséquent que ne le donne
a penser leur faible rayonnement mé-
diatique. Au cours des dernieres années,
l'exigence politique d'une « internation-
alisation » de l'enseignement supérieur a
poussé les universitaires & publier en an-
glais plutét qu'en norvégien, mais au roy-
aume des manuels, la part occupée par la
langue norvégienne semblerait plutde
aller croissant. Les sciences sociales com-
me la politologie,

Puniversité norvégienne est 4 la hauteur
des standards internationaux.

ertains livres trouvent des

créneaux spécialisés sur les

marchés étrangers. De méme

que les Arméniens traduisent tout ce
qui sécrit & propos de Fridtjof Nansen,
il existe une demande forte concernant
les ouvrages consacrés & Madagascar en
France, ancien pays colonisateur de I'le.
Ainsi, Meanings in Madagascar (Opin-
ions a Madagas-

la sociologic et “... thémes centraux de l’égalité car, 1999)
anthropologic  entre les sexes, de la nature, des dQyvind Dahla-

sociale, disposent
douvrages intro-
ductifs standard

valeurs socio-démocrates,
pacifisme, du puritanisme prot-

du t-il eu les faveurs
d’un éditeur
francais en 2006,

en langue ver- estant et (...) d'un certain auto- .. | développe-

naculaire ; dans rigorisme national.” ment original de

les cas de la soci-

ologic et de la politologie, plusieurs titres
sont méme en compétition. Certains ont
¢été traduits dans plusieurs langues. Le
livre de Jostein Gripsrud Medickultur,
mediesamfunn (Culture des médias, so-
ciété des médias), qui fait autorité, a de
plus été publi¢ en hongrois en 2007.
Lesningens vitenskap (La science de la
lecture, 2001) de Helge Jordheim, a été
traduit en bulgare en 2003. L'Histoire
de la Philosophie de Gunnar Skirbekk
et Nils Gilje (Filosofthistorie, 1 ¢di-
tion 1980) a été publiée en un nombre
important de langues étrangeres, de
nouvelles langues continuent & venir
sajouter au palmares, et le livre est sur le
point de faire lobjet d’'une huitieme édi-
tion. Le fait que les livres utilisés dans les
¢tablissements d’enseignement supérieur
norvégien circulent dans le monde
sous divers avatars linguistiques est ras-
surant, dans la mesure ot il indique que

la pensée de
Rudolf Steiner que Peter Normann
Whaage livre dans Mennesket, makten og
markedet (L'homme, le pouvoir et le mar-
ché,2002) a été traduit vers l'allemand en
Suisse, pays ou I'anthroposophie suscite
beaucoup d’intérét.

autres livres sont simplement

inclassables. Prenons le cas

du récit de voyage aux Frats-
Unis publié par le journaliste Bjorn
Gabrielsen sousle titre Lutefisk pd prerien
(Hareng des steppes, 2001). Bien que ce
livre consiste pour lessentiel en un suc-
culent récit de la rencontre entre auteur
et des Américains d'origine norvégienne,
une traduction francaise est paruc en
2007, ce qui parait presque inexpli-
cable. Tristesser i utvalg I-IV (Sélection
de tristesses I-IV, 1993-1999) du socio-
logue et copywriter Nils-Fredrik Nielsen
a été publié au Royaume-Uni en 2005,

le terme de « tristesse » désignant un
aphorisme misanthrope. Et que dire de
l'ouvrage des philosophes Jorgen Gaare
et Qystein Sjaastad Harry Potter — en
filosofisk trollmann (Harry Potter — un
sorcier philosophique, 2006) et de sa
traduction immédiate en polonais, deés

2007 2

e monde des livres est im-
mensément divers, différen-
cié¢ et riche de spécialisa-
tions. Certains
ouvrages

Certains ouvrages puisent a

ecineveut pas dire que nous

ayons échoué. La portée de

la non-fiction norvégienne
est trés surprenante, et une quantité
étonnamment importante de livres
parviennent 2 se faire une place dans
les librairies et les biblioth¢ques de
Iétranger. A mesure que nous progres-
sons dans le XXI¢ si¢cle, un nombre
croissant de Norvégiens sont suscep-
tibles d*écrire en anglais, pour un cercle
de lecteurs général, mais rien n’interdit
de penser que
le  norvégien

s
puisent 3 la la source de I'universellement ;ie rester,

source de humain

l'universellement humain, ont la
chance de paraitre au bon endroit
et au bon moment, ou présentent
dautres types de dénominateurs com-
muns. Beaucoup de livres norvégiens
connaissent dans notre pays un suc-
ces énorme, sans pour autant réussir
a trouver des lecteurs en d'autres en-
droits du monde. Il arrive aussi, plus
rarement, que certains soient large—
ment diffusés en versions traduites,
mais restent inconnus en Norvege. Le
best-seller international écrit par un
auteur norvégien est un objet rare. Le
Monde de Sophie de Jostein Gaarder
ou, pour citer un exemple relevant du
domaine de la non-fiction, le Libraire
de Kaboul d’Asne Scierstad, sont des
cas inhabituels. Sur la liste, dressée par
PUNESCO, des cinquante auteurs
les plus traduits dans le monde, Hans
Christian Andersen et Astrid Lindgren

sont les seuls Scandinaves.

L’auteur

pour les gé-

nérations  fu-
tures, une langue & part entitre. Au
regard des ventes, il est vrai que les
traductions A partir du norvégien font
rarement merveille. Mais clest aussi
le cas de la plupart des livres publiés
dans n’importe quel pays. Parmi les
nombreux ouvrages qui paraissent
chaque année aux Etats-Unis (et dont
la grande majorité n'est pas traduite),
seuls 2 % se vendent A plus de 5 000 ex-
emplaires. Ceci ne signifie pas que les
98 % restants soient a considérer com-
me des échecs. Ces livres, qu'il s'agisse
de manuels consacrés a la logistique
des transports, 4 la culture biologique
du potiron, ou d’histoires du négoce
dano-norvégien des esclaves, trouvent
des lecteurs. Par ailleurs, nombreux
sont ceux qui nont tout simplement
pas été écrits pour sen aller au loin. Et
il n’y arien de mal A cela.

Traduit par Francoise Heide

Thomas Hylland Eriksen est professeur d’anthropologie sociale et directeur de re-
cherche du programme d’¢tude interdisciplinaire intitulé Complexité culturelle de la
Norvege moderne a 'Université d'Oslo. Ses nombreux livres, écrits en anglais ou en
norvégien, ont été traduits vers plus d'une trentaine de langues.
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